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Den första fråga Biblioteksbladet ställde till  
BTJ:s nya företagsledning löd: Vad händer med 
 tidskriften Ikoner? Och svaret ljöd: Den rör vi inte.

Så då är det bara att (fortsätta) prenumerera!

Sex välgjorda, välmatade och välkomna  nummer 
kostar under hela nästa år bara 400 kronor 
för privatperson och endast 480 kronor för 
 institution. För den senare kategorin fi nns en 
 reducerande skala med lägre pris per exemplar 
ju fl er man abonnerar på.

Mer ingående upplysningar fi nns det hos 
BTJ  Prenumerationsservice dit ni också vänder er 
i alla slags prenumerationsärenden: 221 82 Lund, 
telefon: 046/18 01 90, fax: 046/30 79 47, 
e-post: pren@btj.se

Välkommen som (fortsatt) prenumerant på 
 tidskriften Ikoner – vision och tradition!

Nästa nummer skickas den 16 februari.

Manusstopp den 28 januari.

..
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et snart gångna året har nog varit det mest gynnsam-
ma av alla någonsin för de sektorer i samhället som 

handhar kultur-, informations- och kunskapsspridning. 
Aldrig tidigare har resurser, bidrag och medel stått som 
sådana spön i dessa backar som de gjort fr.o.m. i år.

Beslutsfattare och anslagsgivare har riktat sin uppmärk-
samhet dit med en entusiasm, omtanke och generositet som 
varit lika ovanlig som oväntad – men lika välkommen.

Statliga institutioner med myndighetsansvar gör utifrån 
en förstärkt fi nansiell situation allt det de tidigare inte fått 
gjort. Kommunala kulturinstanser vadar nu i alla de pengar 
de aldrig tidigare sett röken av och behöver inte längre stå 
upp till halsen i bara bekymmer, problem och utbrända 
arbetstagare. Plötslig har de råd, liksom personalen fått det 
för nu är också löneläget marknadsmässigt.

Teatrarna har lapp på luckan med upplysningen att entrén 
är fri. Konserter och operor spelas i salonger fyllda med 
 gratispublik. I museerna kan vi numera komma och gå 
 oavsett om vi är panka eller inte. Arkivens påkostade teknik 
pekar ut Harald Blåtands anförvanter som ett nix, och när vi 
som företräder det arbetande folket har möjlighet att ta oss 
till bibliotek oberoende av kategori så kommer vi också in 
i dem nuförtiden. Icke tillförne har förutsättningarna och 
tillgångarna varit vad de blivit!

Ett nygammalt departement har en minister med infl y-
telse starka tentakler kvar i näringslivet. Styrelseledamöter 
liksom små och smärre chefer har ställt in bonusprogram-
men och löst ut sina fallskärmar alltmedan koncerner, bolag, 
stiftelser och ägarkonglomerat skruvat ner lönsamhets-
tak(t)en. Storfi nansens storvinster överlåts med modest 
oegennyttighet till annat och andra. Ett inte oävet överskott 
har därmed kunnat dirigeras till vård, skola och omsorg, 
men en riktigt rejäl skvätt blev också destinerad en dittills 
behövande kulturvärld. Nuvarande utbildningsministern 
och förre näringslivsministern talar gärna om ökad samver-
kan mellan näringsliv och t.ex. utbildning på mot svarande 
sätt som nuvarande näringslivsministern och förre utbild-
ningsministern gör det.

Särskilt omsorgade är det biblioteken som blivit, därtill 
med utfästelser om framgent fortvarighet. Inom denna prio-
riterade grupp har allting redan blivit bättre – arbetstillfälle-
na, arbetstiden, arbetsförhållandena, arbetsmiljön och anställ-
ningstryggheten. Det är tjo och tjim i biblioteket och det 
måste vara en fröjd att få stå mitt i. På samma sätt som det 
blivit ett nöje att gå dit. Inga maskstungna potemkinkulisser 

framför uppfordrande åthutningar, inga låsta toaletter eller 
krav på utkvitterade nycklar, inga PIN-koder, inga bötes-
krav, inga böss eller banditer och inga gonggongande gå 
hem kommandon. För numera är alla bibliotek alltid vid-
öppna. Exteriört ser de inte längre ut som gamla tiders 
fångvårdsanstalter eller spannmålssilon och interiört är det 
högt i tak. 

De statligt subventionerade representanterna har fått väl-
stärkta fi nansiella muskler att agera med. I nu demokratiska 
forskningsbibliotek är hyllorna öppna, magasinen tillgäng-
liga, handskrifterna får handteras utan att vara tjudrade, 
 aldrig förkommet material, kopiering är kostnadsfri likaså 
data baser, fulltextutskrifter och åtkomsten av e-tidskrifter 
och  e-böcker. Bibliotekarien har tid för oss allihop också 
efter klockan 18, borta är den anemiska skylten med ett 
versalt imperativ – TYSTNAD! – och inte ens 
Djävulsbibeln är belarmad.

Också på andra bibliotekshåll blir vi välkomnade av per-
sonal som är närvarande, godhjärtad, förnöjsam och tål-
modig. Det har den nog alltid varit men än mer nu när så 
mycket mer blivit så mycket lättare. En biblioteksmänniska 
sitter inte längre i sammanträden och det har visat sig att 
verksamheten fungerar bra ändå, kanske rent av bättre. 
Upplysningsdiskar och informationspunkter är välbemanna-
de av kunskapsrika och tillmötesgående befattningshavare 
och ingen sitter där längre med avskärmande apparition 
analyserande sambindningshäften. I stället fi nns den förenade 
kåren – mångfaldig, mångbildad och mångkulturell – glatt 
och otvunget, utåtriktat och förtroendeingivande mitt bland 
oss som letar, lånar, läser, lyssnar och lär. Tekniken är 
modern, tjänsteförrättaren expert och mången pc står i 
publikens tjänst. Framtidsoptimismen prunkar och aldrig har 
folkets kärlek varit hetare!

Plötsligt räcker nu pengarna också till kompetensutveck-
ling. Det har blivit både möjligt och tillåtet att övervara 
t.o.m. Ikoner-Akademiens kvalitetsanstrukna aktiviteter som 
inte heller de längre behöver vara föremål för felpriorite-
ringar på gränsen till tjänstefel. Och Biblist förevisar inte fl er 
än 118 svar på frågan om vem som skrivit den troligen dik-
ten som en låntagare påstått ska heta ”Tomten”.

Marknadsförandets nödvändighet har blivit marknads-
föringens framgång. Överallt omkring oss visualiseras det 
moderna biblioteket. I affärer, varuhus och på systembolag, 
resebyråer och restauranger, i bussar och taxi, på tåg och 
fl yg, i publika lokaler och kungliga gemak, i offentliga salar 
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och salonger, i väntrum, på privatmottag-
ningar och privata mottagningar blir vi 
orienterade. Radion sänder nästan dag-
ligen program som ”I biblioteksetern” 
och tevekanalerna kämpar om tittarnas 
uppmärksamhet med inslag av slaget ”I 
biblioteksrutan” o. likn. TV-matcherna 
avbryts i straffl äggningsögonblicket eller 
vid avgörande serven i sista gamet eller 
när den avslutande putten är på väg 
mot hålet för att tittarna än en gång ska 
varseblivas allt det biblioteket kan, vill 
och gör. Ingen enda tittare faller därav 
samman utan engageras av budskapet 
och inte ens en sjöman opponerar sig. 
Före varje nytt kapitel i varje ny bok 

fi nns nu en sida som gör reklam för alla 
de olika tjänster biblioteken kan offere-
ra bokläsaren. 

Det ställe existerar inte längre där vi 
kan undgå underkunnigheten om att 
bibliotek nu kan hur mycket mer som 
helst än att bara hyra ut vältummade 
och bacillerade bokvolymer mot vites-
föreläggande. Fortfarande har bibliote-
ken sina bestånd men nu bestående av 
friska och fräscha böcker, också om de 
så tillhör inkunabel-perioden, bland allt 
det där andra man numera erbjuder. 
Äntligen har vi fått det kultur-, infor-
mations- och kunskapssamhälle vi så 
länge varit förtjänta av och där inte 

minst biblioteket anförtrotts ett opera-
tivt verkställighetsansvar också fram-
ledes. Om detta år slutar så här hur ska 
då inte nästa börja, god jul! 

Jan-Eric Malmquist

Bibliotek, biblioteksansvariga, mässor och konferenser. 
Bibliotekslagen, tidskrifter, utmärkelser och priser.

Det är dags att beställa Bibliotekskalendern 2005. 
I år med nytt utseende, lägre pris och på allmän begäran 
– utan almanacksdel.

Läs mer på www.btj.se/bibliotekskalendern 
eller kontakta kundtjänst: 046-18 01 80.

Hela bibliotekssverige nära till hands
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Ikoner-Akademien inbjuder i samverkan 
med DIK-förbundet till konferensen

DET ÄR INTE DITT FEL! 
Om etik i bibliotekarieyrket

A K A D E M I E N
I K O N E R
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Tid: Tisdagen den 19 januari 2005 kl. 09:00-16:30
Plats: Svenska Läkaresällskapet, Klara Östra Kyrkogata 10 i Stockholm
Pris: 1 500 kr inkl morgon- och eftermiddagskaffe samt lunch
Anmälan: Jan-Eric Malmquist BTJ 221 82 Lund; tel.: 046/18 02 61, 
 fax: 046/18 04 32; e-post: jan-eric.malmquist@btj.se

Det ökande våldet i samhället, omvittnat och 
påtagligt, är nu på väg in också i biblioteket. 
Hur agerar och fungerar biblioteket? Som en 
juvelerar butik med pansarglas och järnjalusier 
där man inte kommer in och inte ut förutan 
att ange den personliga pin-koden? Vem har 
ansvaret för ordningen och redan, Securitas? 
Har ett bibliotek skuld i om någon lånad bok 
eller utnyttjad PC-plats är grunden till ett brott?

Om ett antal sådana akuta frågeställ ningar ska 
den här konferensen handla. Hur man kan 
tackla eventuellt kommande problem med 

hjälp av konkreta och erfarenhetsmässiga exem-
pel. Men också en diskussion kring yrkesetiska 
riktlinjer och regler såväl utom som inom 
bibliotekssfären. 

Britt Marie Häggström, DIK; Robert Wallace 
Vaagan, Høgskolen i Oslo; Torny Kjekstad, 
Baerum Kommunes bibliotek; Felipe Estrada, 
Kriminologiska institutionen vid Stockholms 
universitet; Elisabet Pallin, Sveriges Farmacevt-
förbunds Etikråd; Charlotta Thorell, BIVIL-
 utbildad bibliotekarie, Vilhelm Backman,
Stockholms stadsbibliotek



Några iakttagelser om folkbiblioteket och dess många roller.

1. Biblioteket som fi ende 
och/eller terrorist
Mitt i Bokmässan exploderar en upprörd Johan Norberg på 
den sida i Dagens Nyheter som kallas Debatt, men som hellre 
borde heta Anslagstavlan eftersom den i regel innehåller 
meddelanden från överhet och elit. Norberg har upptäckt – 
sannolikt utifrån det faktum att hans egna böcker inte fi nns 
i lika många exemplar i svenska folkbibliotek som Naomi 
Kleins – en vänstervridning av inköpspolitiken. Att det kan 
röra sig om en marknadsmässig anpassning till efterfrågan 
kan denne nyliberal inte föreställa sig. Han misstänker en 
politisk styrning utan att inse att han själv önskar just en 
sådan för att hindra marknadskrafterna att få styra.

Detta kan man ironisera över, men jag fångas av något 
helt annat. Jag känner igen mitt eget 1970-tal när vi heder-
liga och lojala socialdemokrater irriterades över bibliotek 
som glatt exponerade vårt partis och den socialdemokratiska 
regeringens värsta kritiker. Det var exponeringen, inte före-

komsten av kritik och kritiker, som vi såg som orsak till 
våra sviktande valresultat. Tänk om Norbergs artikel aviserar 
en vänstersväng bort från nyliberalismens numera ganska 
tjälskadade körbanor!

2. Biblioteket som soppkök
Många är det som ser bibliotekets viktigast uppgift ligga i 
att det förser fattiga medborgare med de böcker de inte har 
råd att köpa själva. Denna syn är inte mindre farlig för bibli-
oteken än den är falsk. I själva verket är det de som har de 
största bokhyllorna hemma och de fl esta böckerna som 
lånar fl est böcker. Bibliotekets fördelningspolitiska värde 
 ligger inte i fl yttandet av böcker från rika till fattiga, lika 
lite som välfärd är ett med välgörenhet synonymt begrepp. 
Bibliotekets grundläggande samhällsuppgift är inte sopp-
kökets utan den att vid sidan av bokutlåningen (vari jag för 
enkelhets skull inräknar arbetet med andra media) tillhanda-
håller en bild av det intellektuella och kulturella tillståndet 
i samhället. Härav följer också att man aldrig – som man 
gjorde i en del kommuner för drygt tjugo år sedan men 

Biblioteket bäst dagen efter 
Bengt Göransson
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förhoppningsvis inte sedan – retroaktivt 
omprövade gjorda inköp. Den gången 
var det barn- och ungdomslitteratur 
vars värde ansågs ringa som plockades 
bort. Jag hävdade bestämt att också de 
böcker som förlorat anseende borde 
vara kvar, eftersom de gav dagens besö-
kare ett viktigt besked om värderingar 
som gällde då. Sudda inte bort neger-
kungen ur Astrid Lindgrens böcker, vare 
sig vi tror att hon tänkte nedlåtande på 
svarta eller skäms i sin himmel över en 
formulering som aldrig skulle passera 
idag.

3. Biblioteket som tempel
Underskatta inte bibliotekets roll som 
tempel och andaktsrum. Det handlar 
inte om ett rum för underdånig till-
bedjan men väl som plats för eftertanke 
om den enskildes roll som människa 
och del av en större gemenskap. Låt 
mig förtydliga mig. Det fi nns en klassisk 
bild från London i maj 1940, under 
blitzens mest fasaväckande år. Den före-
ställer biblioteket i Holland House. 
Byggnaden är sönderbombad, taket har 
störtat in men några bokhyllor har kla-
rat tillochmed att hålla kvar böckerna 
på sina hyllor. Några allvarliga män står 
tyst vid hyllorna och bläddrar i böcker 
de plockat ut. Tror någon att de gick dit 
den dagen för att kolla om Agatha 
Christies senaste hade lämnats in av en 
låntagare som hade vägarna förbi när 
bomberna slutat falla? Naturligtvis kom 
de inte för den sakens skull. De gick dit 
för att manifestera sig som kulturvarel-
ser, som människor som tänkte fortsätta 
att hävda sitt människovärde mot barba-
riet. Deras besök i biblioteket var en 
bekännelse till civilisationen och till 
civilisationens kraft.

Biblioteket måste veta att ta vara på 
och utveckla denna civilisatoriska uppgift.

4. Biblioteket som 
kunskapsbank
Att biblioteket tjänar som kunskapsbank 
är inte alltid lika självklart som det var 
tidigare. Nya tekniker, lättheten att söka 
fakta via internet, ersätter en del av våra 
besök i biblioteksrummen men det är 
farligt att tro att de ersätter biblioteket. 
I själva verket ger oss internets överfl öd 
av sökdata ännu större anledning att 
söka upp boken. En artikel studerad i 
en bok ger oss helt andra källkritiska 
möjligheter än samma artikel läst på 
dataskärmen. Var står artikeln i boken? 
Hur stort utrymme tar den jämfört med 
andra artiklar i samma bok? Finns det 
andra artiklar vars tilltal får mig att tviv-
la på saklighet, bakomliggande kunskap 
och åsikter? Media ersätter sällan varan-
dra, och de är inte utbytbara. Nya 
media tillför nya värden och nya 
 möjligheter, men de onödiggör inte 
de gamla.

5. Biblioteket som det 
goda hindret i den 
 onödiga brådskans tid
Bibliotekets största värde kanske rentav 
ligger i dess tröghet. I en tid då vi alla 
provoceras av brådskan – häng med, 
tappa inte farten, du måste bestämma 
dig nu – kan biblioteket bli det goda 
hindret för oöverlagda beslut och åtgär-
der. Det tar ju tid att plocka fram böck-
er och än längre tid att läsa dem, och 
den trägne biblioteksbesökaren lär sig 
att ställa den enda riktigt viktiga mot-
frågan till dem som kräver snabba svar: 
Hur mycket fortare tror du att du 
 tänker än Lionardo da Vinci tänkte för 
femhundra år sedan? Tre gånger, tre-
hundra gånger eller rentav trehundra-
tusen gånger? Vi kanske tänker i ungefär 
samma takt som man gjorde då och 
bara har låtit oss luras av det faktum att 

den färdigtänkta tanken idag låter sig 
både mångfaldigas och distribueras 
över hela jordklotet på bråkdelar av 
sekunder till att tro att också tänkandet 
går fortare. 

Biblioteket blir ett av våra bästa argu-
ment för att skaffa oss tid att tänka.

Slutsats av iakttagelser 
av fem av bibliotekets 
roller
Vid sidan av att förse oss läshungriga 
med läsvärt och läsbart – en inte 
 oväsentlig serviceuppgift – behövs bib-
lioteket som grund för kultursamhällets 

utbyte av tankar och idéer mellan sam-
hällsmedlemmarna. Opinioner bildas 
som bekant alltid nästa dag, aldrig i det 
ögonblicket kampanjbudskapet kastas 
oss i ansiktet snarare än in i huvudet. 
Det är först när det vi sett, läst och 
noterat prövas i morgondagens samtal 
med dem vi litar på och har förtroende 
för, i den lilla sociala gemenskapen, som 
de djupa opinionerna bildas och de 
fruktbärande åsikterna formas. Och det 
är också där, i den nära gemenskapen 
som demokratin blir möjlig, när Cartesii 
Cogito, ergo sum! Jag tänker alltså fi nns 
jag till! inte devalveras till Jag tycker, 
alltså fi nns jag till! som demokratin blir 
möjlig.

Det är fördenskull som jag påstår att 
biblioteket alltid är bäst dagen efter.
E-post: bengt.goransson@abfstockholm.se

Bengt Göransson var kultur-

minister 1982 och utbildnings-

minister 1989-91. Ordförande 

i Augustprisets skönlitterära 

jury 2004
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En överbibliotekarie 
”for export only”?
Då den amerikanske kongressbibliotekarien Luther Evans 
efter sina Parisår återkom till USA minns jag att han vid 
ett lunchsamtal inför en mängd kollegor i Special Libraries 
Assn yttrade: ”After my Unesco experiences I had to go 
down to Texas to restore my mental health”. Under de 
senaste 50 åren har jag haft mycket att göra med Unesco, 
men motstått frestelsen att trots erbjudanden bli anställd vid 
huvudkontoret. I stället har Unesco gjort så att jag kunnat 
komma ut och arbeta på fältet runt om i världen.

Jag är född 1918. Min far var bokhandlare och mitt liv 
tycktes utstakat så att också jag skulle bli bokhandlare på 
Biblioteksgatan i Stockholm. Efter tio års praktik i bran-
schen sökte jag stipendium från Albert Bonniers 100-års-

minne för att studera bokhandel i Paris. Med dess hjälp 
arbetade jag under en höst i Librarie Larousse som ”stagiai-
re”. Det var just efter kriget och man levde ännu under 
knapphetens kalla stjärna. På närliggande Café de Flore 
kunde jag få sitta bland intellektuella storheter som Simone 
de Beauvoir och Jean Paul Sartre, som fl itigt skrivande för-
sökte att hålla sig varma under frostiga morgnar. Mycken 
tid gick också åt till att i Bibliotèque Nationales katalogsal 
belägga referenser från ett rumänskt universitet.

Under min Paristid hade min far lämnat bokhandeln. Jag 
kom tillbaka till en arbetsplats som den nye chefen knappast 
ville se sin företrädares ättling på. Det blev att i hast söka 
plats. Det råkade bli som ombudsman för bokhandelsmed-
hjälpareföreningen BMF. Lösningen ansåg jag som temporär. 
Den gav dock rika tillfällen att lära känna författare och för-

P I O N J Ä R E R N A
D e  m o d e r n a

 Björn Tell
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lagsfolk samt att delta i förhandlingar 
med nattmanglingar. Jag hade visserligen 
en lic. i geografi , men skulle jag på nytt 
in på affärsbanan fordrades andra kvali-
fi kationer. Efter att det under kriget 
hade hetat: ”Det ska vara en fänrik i 
år!”, så gällde nu: ”Det ska vara en civil-
ekonom i år!”

Jag sökte mig in på Handels -
högskolan vid Sveavägen. Men för att 
samtidigt förena arbete med studierna, 
kunde jag inte fortsätta på BMF med 
dess resor ut till kretsarna och de sena 
författarkvällarna på föreningslokalen. 
Jag sökte därför en utannonserad ama-
nuenstjänst vid Riksdagsbiblioteket. Där 
började arbetet inte förrän klockan tio 
på dagarna, vilket gjorde att jag kunde 
klara av kurserna i kostnads/intäktsana-
lys på morgnarna och med hjälp av 
cykel infi nna mig i tid på biblioteket. 
Jag tyckte nog att biblioteksarbetet inte 
var så väsensskilt från bokhandelns, men 
mycket mer hierarkiskt och formellt.

Det började på 
Riksdagsbiblioteket
Om man hade en lic.-examen i bagaget 
skedde utbildningen vid RB liksom vid 
universitetsbiblioteken genom vad man 
kan kalla ”on-the-job training”, alltifrån 
uppställning och nedtagning av böcker 
till katalogiseringens alla intrikata detal-
jer. Som meteorolog har det senare all-
tid förvånat mig att det är långt mer 
invecklat att beskriva en bok än att 
beskriva väderlekens alla olika element. 
Medan det senare sker under tidspress, 
verkar det som om bokbeskrivningen 
kan ta all tid i världen för att tillfreds-
ställa behov, som ännu ingen säkert kan 
uttala sig om är av rationell natur.

När jag ser tillbaka i tiden från det 
jag började min bana vid RB 1949, för 
att sedan övergå till Handelshögskolans 

bibliotek, Atomenergis bibliotek, KTHs 
bibliotek och slutligen Lunds UB, där 
jag pensionerades 1983, har det skett en 
utveckling utan motsvarighet i histori-
en. Varken Kallimachos eller Maglia-
bechi eller för den delen Oscar 
Wieselgren eller ens Tönnes Kleberg 
kunde ha drömt om den våldsamma 
förändring yrket skulle genomgå under 
förra halvseklet..  

Lat som jag är av naturen fäste jag 
mig tidigt vid yrkets upprepningar av 
en gång gjorda noteringar. Det måste 
fi nnas enklare lösningar än att göra 
omskrivningar. Det är känt att det tog 
lång tid innan de vetenskapliga biblio-
teken introducerade användningen av 
skrivmaskiner. Det var vanligt att för 
hand upprepa samma beskrivningar på 
lånesedlar och bokstickor, något som 
framgått av min kollega Eva Eneblads 
uppsats i RBs nyligen utgivna 150-års-
historik. På RB gällde det att introdu-
cera användning av karbonpapper. På 
Handels kom en adresseringsmaskin till 
pass för kortdupliceringar med avmask-
ning av oönskade element för att 
 tillfredsställa såväl nominal- som real-
katalogens behov. Men den stora ut -
maningen kom på Atomenergi, som då 
hade landets kraftigaste dator, som med 
sina blinkande elektronrör upptog en 
hel sal på KTH. 

Hur bemästra 
informationsfl oden?
Biblioteksdebatten under denna tid 
kom i vårt land liksom internationellt 
att handla om den våldsamt ökande 
informationsfl oden och hur den skulle 
bemästras. Systemkonstruktörer dök 
upp alltifrån Ranganathan, vars Colon-
system dammades av, till Brian Vickery 
med sitt fasetterade system. Deweys 
decimalsystem och UDK ansågs föråld-

rade och icke uppdaterade för att fylla 
dagens behov, för att inte tala om folk-
bibliotekens SAB-system, som var för 
grunt för att rymma nya ämnesområ-
den. Nya former för s k koordinerad 
indexering kom i fokus, och jag kom 
att undervisa bibliotekarier i boolesk 
algebra åskådliggjord genom s k Venn-
diagram. Det gällde att fi nna lämpliga 
slagord vid den analytiska indexeringen 
för att dokumenten senare skulle kunna 
återfi nnas. Slagordsförteckningar, nu 
kallade tesaurer, såg dagens ljus och 
började konstrueras inom olika ämnes-
områden. För att uppskatta hur bra de 
olika systemen klarade återvinningen 
tillkom nu begrepp som recall och pre-
cision. Men ännu väntade världen på 
datorernas intåg på sökfronten. Ett 
 viktigt förebud utgjorde Vannevar Bushs 
Rapid Selector. 

Jag förhöll mig kallsinnig till klassifi -
kationssträvandena, särskilt som jag efter 
en ingående studie fått en bestämd upp-
fattning om klassifi katörers inkonse kven-
ser i indexerandet och senare funnit att 
man inom ett bestämt ämnesområde 
kunde göra effektiva datorsökningar 
med hög precision enbart med hjälp av 
orden i titlarna. För att få en internatio-
nell överenskommelse om antalet grova 
ämnesområden föreslog jag Unesco att 
upprätta en lista över sådana, som skulle 
kunna begagnas som första ingång vid 
datorsökningar av titelord. Jag kunde 
tänka mig en 300-400 någorlunda defi -
nierade ämnesområden. Unesco upp-
drog då åt FID, den internationella 
dokumentationsfederationen, att åstad-
komma detta. Det resulterade emellertid 
i ett nytt hierarkiskt UDC med över 
4 000 ämnesbeteckningar, något som 
snabbt fi ck förpassas till det ovala arki-
vet. 

Men tanken att man skulle kunna 
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använda fri text i titlar och referat för 
sökningar förskräckte många kollegor, 
som såg sin framtid hotad. Kungl. bibli-
otekets klassifi katörer anmärkte att man 
aldrig skulle kunna fi nna en bok som 
handlade om vällingklockor med en 
titel som Blå välling och sur gröt om 
den inte klassifi cerades. Det hjälpte inte 
att jag påpekade att man nu hade möj-
lighet att ta med både titel och under-
titel i den bibliografi ska beskrivningen 
som i maskinläslig form kunde rymma 
hart när obegränsad textmängd till 
 skillnad från katalogkortens naturliga 
begränsning. Undertiteln innehöll just 
ordet vällingklockor.

Pionjärarbete med dator 
inom bibliotekssektorn
Nu följde åtta verksamma och intres-
santa år på Atomenergi med uppbygg-
nad av ett modernt vetenskapligt rap-
portbibliotek och utnyttjande av datorer 
för biblioteksrutiner och litteratursök-
ningar. Det började med att biblioteket 
fi ck en fransk dator, Filmorex, som 
elektroniskt avsökte inkodade mikrofi l-
made tekniska rapporter. Sökresultaten 
kunde sedan via en printer uppförstoras 
i full skala. Men den blev snart otids-
enlig Printern visade sig dock utom-
ordentligt användbar för att förstora de 
rapporter som erhölls som microfi ches. 
Den kom att förbättras av AE:s verkstad, 
och en kopia såldes till en dokumenta-
tionscentral i Brasilien.

I litteraturen hade jag funnit att man 
inom bibliotek hade gjort ansatser för 
att använda datorer inte bara för littera-
tursökning, utan även för uppgörande 
av register, konkordanser och utlånings-
kontroll. Då Nordisk Vetenskaplig 
Bibliotekarie-Förbund hade uppmärk-
sammat den snabba utvecklingen av 
tekniska hjälpmedel för bibliotek, före-

slog man att jag skulle anordna en 
nordisk konferens om dessa frågor i 
Studsvik 1961. Jag undersökte möjlig-
heterna att inför denna utföra en prak-
tisk tillämpningsövning. Bolaget dispo-
nerade ju över en av landets kraftfullaste 
datorer, en Ferranti Mercury.

För forskningen vid företaget var 
vetenskapliga tidskrifter av stor betydel-
se och jag ansåg det dags att nu ta itu 
med den mängd tidskrifter som bolaget 
hade utspritt på ett dussintal ställen och 
göra en beståndskatalog. Den uppgiften 
föreföll realiserbar på datorn före konfe-
rensen med hänsyn till insats av arbete, 
tid och förväntat resultat. Men alla de 
arbetsuppgifter i ett bibliotek som sam-
manhänger med tidskrifter, berör endast 
till en mindre del själva förtecknandet 
och lokaliseringen. Minst lika viktigt är 
en prenumerations- och utlåningskon-
troll, beståndsuppgifter och kostnads-
kontroll. Under programmeringsarbetet 
som företogs tillsammans med Per-Erik 
Persson, en specialist i bolaget, visade 
det sig att man med liten extra insats 
även skulle kunna inkludera uppgifter 
av ovan antytt slag, och slutresultatet 
kom att fullt ut motsvara förväntningar-
na.

Datorn var i första hand avsedd för 
tekniska och vetenskapliga beräkningar 
av avancerat slag. Den skilde sig därför 
från datorer för kommersiella beräk-
ningar, där man inför mängder av data 
för att utföra relativt enkla beräkningar. 
Som in- och utmatningsorgan tjänade 
en hålremsa, vilket gjorde kodningen 
mer komplicerad än vad som var fallet 
med hålkort, som då var det vanliga 
inmatningsmediet. Med hänsyn till stor-
datorns minneskapacitet som vi idag 
skulle kalla bedrövlig, och som på den 
tiden gjorde att den endast kunde hålla 
128 tecken i RAM-minnet att jämföra 

med den PC jag använder för denna 
uppsats, som håller 96 000. Minnets 
begränsning gjorde därför att de fl esta 
tidskriftstitlar måste förkortas efter en 
internationellt accepterad norm, nämli-
gen Chemical Abstracts’ tidskriftslista. 
Datorn hade en typkedja för både 
gemena och versaler, varför vi tidigt 
inom biblioteksvärlden kunde produce-
ra en hyfsad typografi  till skillnad från 
dem som begagnade hålkortmaskinernas 
versaler. 

Då datorlistan som en av de första i 
världen framlades vid konferensen 1961, 
ansåg konferensen det angeläget att 
överväga om man inte borde göra en 
samkatalog över alla löpande tidskrifter 
i svenska forskningsbibliotek med hjälp 
av dator. Jag föreslog därför biblioteks-
rådet Sune Lindqvist vid KB att ta upp 
detta som ett projekt och ta kontakt 
med IBM för en sådan lista, vilket han 
också gjorde. Men projektet bollades 
över till Statskontoret med förödande 
konsekvenser för de vetenskapliga bibli-
otekens anslag. I stället för en lista över 
utländska tidskrifter i forskningsbiblio-
tek, blev det efter ett mångårigt arbete 
systemet LIBRIS grundat på amerikan-
ska MARC-formatet och Anglo-
American Cataloging Rules.

ABACUS 
– något att räkna med
Som ordförande i Tekniska Litteratur-
sällskapet (TLS) kom jag 1963 att stå 
för en internationell konferens för FID 
- Fédération Internationale de 
Documentation. Jag träffade där prof. 
Pauline Atherton-Cochrane, University 
of Illinois, som under mina kommande 
år skulle bli en outsinlig inspirations-
källa och vägledare i den amerikanska 
utvecklingen på informationsområdet. 
Det medförde också att hon bland sina 



amerikanska kollegor kallade mig för 
”the Swedish spy” eftersom jag anpassa-
de amerikansk teknik till svenska för-
hållanden. .

Styrelsen för Atomenergi hade fått 
stark kritik från industrin att inte sprida 
information om de tekniska rapporter 
bolaget erhöll från sina samarbetspartner 
i utlandet. Man hade därför beslutat att 
ge ut nyförvärvslistor över denna acces-
sion. Naturligt var då att göra det med 
de program vi kom att utveckla för 
såväl inmatning av dokument som sök-
ning i den ständigt växande databasen 
över rapportlitteraturen. Prof. 
Cochranes insats var att ge program-
paketet ett namn – ABACUS – som 
kunde uttydas som AB Atomenergi 
Computerized User-oriented Services. 

Att man hade ögonen på oss inte 
minst internationellt framgår kanske av 
följande notis i en amerikansk biblio-
tekstidskrift: 

”Oftentimes, information scientists in 
other countries have been able to do on a 
small scale what we in the States don´t 
attempt because we are waiting for the 
Library of Congress or NASA to do it for 
us. Björn Tell´s SDI service for 
Scandinavian engineers and scientists is 
an example librarians in the United 
States are still talking about it, for he, as 
librarian of the Royal Technical Institute 
in Sweden, has merged several databases 
from commercial services and provides 
weekly SDI output on a cost basis for 
several hundred subscribers.”

Vad var det vi sysslade 
med? Informatologi, 
informatics, infologi?
Själv hade jag under mina statistik-
studier under professor Sten Wahlund 
kommit i kontakt med hålkortsmaskiner 
och bevistat hans kurs om dessa under 
1949, för att sedan följa utvecklingen på 
området. Jag lärde mig även program-
mera i diverse maskinspråk. Datavärlden 
var då uppdelad i två tillämpningar, 
nämligen numerisk analys och adminis-
trativ databehandling. Ingendera passade 
särskilt väl för det slags informations-
behandling som jag var intresserad av, 
nämligen ordbehandling av det slag som 
antytts ovan såsom textsökning, register, 
ordfrekvenser och konkordanser. Så 
utöver numerisk analys och ADB sökte 

11Ikoner 6/2004



12 Ikoner 6/2004

jag en term eller ett ord som skulle 
motsvara mitt fält. I USA hade termen 
information retrieval – IR – börjat till-
lämpas. Jag försökte med ”informations-
rekuperation”, något som jag insåg var 
för tungt och aldrig skulle få genomslag. 
Nästa försök var ”informatologi”. Sedan 
60-talet hade det internationellt disku-
terats om det var någon väsentlig skill-
nad mellan vetenskapliga dokumenta-
tionsaktiviteter och motsvarande former 
inom bibliotekens bibliografi ska områ-
de, eller om skillnaden bara låg i hur 
termerna användes, eller om målsätt-
ningen och metoderna för aktiviteterna 
var väsensskilda inom bibliografi  och 
biblioteksvetenskap, och vad var egentli-
gen innehållet i termen ”dokumenta-
tion”? Ryssarna med professor A.I. 
Mikhailov nappade på mitt begrepp 
”informatologi” och skapade termen 
”informatika” eller ”informatics” som 
kom att användas av VINITI, det ryska 
informationsinstitutet och inom öst-
blocket. 

Kommittén för maskinell data-
behandling hade 1961 avlämnat sitt 
betänkande och fäst uppmärksamheten 
på administrativ databehandling. Man 
omnämnde även möjligheterna till 
informationssökning. Universitetskansle
rsämbetet ansåg att det behövdes en 
utredning för att skapa en ny professur. 
Att man valde mig att ingå i detta sam-
manhang berodde kanske på att man 
inte riktigt visste vilken riktning 
utvecklingen skulle ta. Under några 
vinterdagar och nätter på Getå pensio-
nat föreslog vi en professur i informa-
tionsbehandling särskilt administrativ 
databehandling. Den professuren inrät-
tades snart därefter vid KTH med Börje 
Langefors som förste innehavare. Det 
visade sig att Börje brottades med 
samma problem som jag att fi nna ett 

passande ord för vad han tyckte hans 
ämne skulle syssla med. Av min term 
”informatologi” myntade han termen 
”infologi” som en pendang till termen 
”datalogi.” Han hade ju själv skapat 
begreppet ”dator” för datamaskin. 

Som en personlig framgång anser jag 
det som då mitt PM till Forsknings-
beredningen citerades i 1965 års 
 statsverksproposition, som så små-
ningom resulterade i framkomsten av 
SINFDOK, det statliga rådet för infor-
mation och dokumentation, försett med 
en icke föraktlig budget. Däremot blev 
Forskningsbiblioteksrådet en missräk-
ning, på grund av att KB inte ville göra 
någon satsning på det. I stället blev det 
kallelse till ointressanta sammanträden 
där ofta de äldre överbibliotekarierna 
satt och sov. Tack vare SINFDOKs 
forskningsanslag utvecklade vi vid 
KTHB ett unikt kunnande i litteratur-
sökning, speciellt med utnyttjande av fri 
textsökning. Där fi ck jag hand om ett 
antal begåvade och intresserade syste-
merare och tekniska litteraturanalytiker. 
Bl a påvisade vi otillräckligheten vid 
sökningar med enbart termer från 
exempelvis ERIC Thesaurus, vilket fi ck 
amerikanerna att göra en ny reviderad 
upplaga. Det var även där som man för-
sta gången i Europa prövade använd-
ningen av en uppringd linje till en nod 
i Darmstadt för litteratursökningar i 
ESAs nätverk.

Stopplistan sätter stopp 
för ”varor” i köplagsindex 
Peter Luhn vid IBM kom vid den här 
tiden fram med sin KWIC-teknik - 
KeyWord in Context- , där titeln åter-
ges som en ordsträng som snos runt så 
de olika orden i titeln kommer i upp-
slagsställning och sorteras alfabetiskt. 
KWIC användes i publikationen 

Chemical Titles, en av kemister då 
mycket utnyttjad referenskälla. När jag 
träffade honom vid en Gordon 
Research Conference 1966 och han 
frågade vad jag tyckte om KWIC, sa jag 
rent ut att jag ansåg typografi n bedröv-
lig, eftersom man bara använde versaler, 
något som IBM alltför länge erbjöd. 
Däremot hade vi med en särskild typ-
kedja till Ferrantin enligt ovan kunnat 
återge både gemena och versaler. ”You 
are complaining about the typography, 
don´t you realize the beauty of the 
retrieval idea!” utbrast han förtörnad. 
Trots det blev vi vänner intill hans död. 
Med hjälp av Atomenergis smarta pro-
grammerare gick vi in för att förbättra 
KWIC inte bara typografi skt utan även 
uppställningen genom att göra ett s k 
KWOC-register – KeyWord Out of 
Context, eller KWOT – KeyWord Out 
of  Titles, som vi använde i nyförvärvs-
listorna. 

Samarbetsorganet för ADB inom 
rättsväsendet uppmärksammade 
 tekniken och önskade framställa ett 
KWOC-register för några av de cen-
trala förmögenhetsrättsliga lagarna, en 
uppgift som blivit aktuell på grund av 
Kammarrättens decentralisering. Vi 
lånade därför ut programmet till 
Statskontoret. Efter att ha behandlat 
lagtexten med vår stopplista av intet-
sägande ord, kom varje uppslagsord att 
stå som rubrik till en samling satser i 
vilka ordet förekom med hänvisning 
till lag, paragraf och moment. Stats-
kontoret gjorde sig dock aldrig besvär 
med att kolla stopplistan. Jag hade för 
att spara minnesutrymme delat upp de 
ca 600 stopporden i listan i stam, pre-
fi x och fl exionsändelser. Imperfekt-
formen ”var” tillhörde stopporden, 
vilket blev till förfång för köplagen, 
där ”vara” och ”varor” är vanliga 
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 termer. ”En kvarstående skönhets-
fl äck” som professor Jan Hellner 
uttryckte det om kontorets publika-
tion.

Detta sätt att använda datorn för 
textanalys, gjorde att vi även kunde 
göra frekvensstudier och bl a se hur 
ekvivalenta termer till ett ord är olika 
beroende på den kontext i vilken de 
återfi nns. Detta var betydelsefullt vid 
utformningen av sökprofi ler med boo-
lesk algebra för informationssökning. 
Det var ett område som också intres-
serade professor Sture Allén och hans 
forskare i Göteborg, med vilka vi hade 
erfarenhetsutbyte. Annars var det vid 
den tiden svårt att hitta motparter i 
världen för att diskutera datorsökning-
ar med. Länge hade vi ett fruktbart 
utbyte med Jack Brown, chef för 
CISTI – Canada Institute for 
Scientifi c and Technical Information i 
Ottawa. Det biblioteket blev så små-
ningom tongivande genom sitt pro-
gram CAN/SDI, som Chemical 
Abtracts och även Unesco använde. 
Då vi testade ABACUS mot det, visa-
de det sig att våra algoritmer var 25% 
snabbare. Senare fi ck vi kontakt med 
franska CNRS – Centre National de 
Recherches Scientifi ques i Paris, som 
framställde Bulletin Signalétique, vil-
ken vi fi ck på band så länge de kom 
att utnyttja vårt system. CNRS sände 
även över en stipendiat för att följa 
systemarbetet under några månader. 

ISO 2709 – en tidig 
 standard inom området
Jack Brown och jag kom att medverka i 
olika internationella organisationer som 
OECD, FID, IFLA och ISO. Inom den 
senare var vi barnmorskor tillsammans 
med Henriette Avram, Library of 
Congress, för framkomsten av standar-

den ISO 2709 för formatet för överfö-
ring av bibliografi ska referenser, något 
som väckte invändningar från tyskt håll 
där man hade velat ha en standard med 
enbart fi xa fält i enlighet med 
GOLEM-systemet från Siemens, som 
använts vid Münchenolympiaden. Vi 
kunde tillbakavisa dessa med hänvisning 
till att det redan fanns en standard för 
informationsblock specifi cerad i ISO 
1001.

Särskilt stolt är jag emellertid att som 
svensk ha fått förtroendet att som rap-
porteur för en High-level Group inom 
OECD vara med om att utforma med-
lemsländernas informationspolitik 
genom att skapa nationella fokusorgan 
på högsta nivå och en informationspoli-
tik som en del av den statliga allmänna 
politiken. Det var tankegångar som 
även Unesco senare accepterade och 
som genom min medverkan ledde 
fram till UNISIST och dess General 
Information Programme. Det gav erfa-
renheter som jag senare försökte att föra 
ut till fl era länder.

AACR2 och LIBRIS har aldrig 
 upphört att förvåna mig genom sina 
upprepningar och detaljrikedom. Då 
Henriette Avram lanserade MARC-
 formatet var man ännu inne i hålkorts-
tiden. Det var svårt att ”browsa” genom 
en bibliografi sk post. Då jag anmärkte 
på den detaljerade uppdelningen och 
utmärkningen av de bibliografi ska ele-
menten, svarade hon att det var nöd-
vändigt i början, men att man senare 
kunde tänka sig sammanslagningar till 
större elementgrupper. Detta har dock 
aldrig skett, trots att man lanserat 
Dublin Core, som så få verkar att vilja 
använda. I stället har MARC liksom 
LIBRIS blivit till knappologiska monu-
ment som ingen katalogisatör med 
självaktning vill undvara trots de höga 

kostnader som är förenade med begag-
nandet.

Naturligtvis har detta spritt sig även 
till många uländer, vilket har gjort att 
deras nationalbibliografi er dras med 
stora eftersläpningar. Under ett 
Unescouppdrag vid Malaysias national-
bibliotek skrev jag till Dorothy 
Andersen, som då var Unescoansvarig 
för UNIMARC-formatet för monogra-
fi er, att Unesco skulle komma med 
rekommendationer om ett förenklat 
format för att underlätta för uländerna. 
Hon svarade då att det stod varje land 
fritt att införa de begränsningar i for-
matet som man önskade. Hon bortsåg 
helt från att avsaknaden av auktoritativa 
direktiv icke kunde förändra det envisa 
fasthållandet vid MARC-formatet. Å 
andra sidan välkomnades formatet även 
av dessa bibliotekarier, eftersom det gav 
dem möjlighet att med hänvisning till 
Unescorekommendationerna begära 
anslag för att kunna genomföra forma-
tet på nationalbiblioteken.

Strävan efter enkelhet 
– svår uppgift för 
bibliotekarier
Där jag haft möjlighet att ingripa för 
att skapa nationella databaser har man 
accepterat ett förenklat format, som 
visat sig fullt tillräckligt för att tillfreds-
ställa olika bibliografi ska villkor för en 
nationalbibliografi  och samtidigt passa 
för litteratursökningar. Det känns till-
fredsställande att ha medverkat till ett 
förenklat format för Greklands mest 
utnyttjade databas kallad Hippokrates, 
och att ha fått till stånd ett avtal mellan 
de centralamerikanska nationalbibliote-
ken att som utbytesformat begagna ett 
förenklat format med ett dussin biblio-
grafi ska fält. Följden har blivit att man 
även använder sig av detta format vid 
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upprättandet av olika nationella databa-
ser i dessa länder. Lena Olsson framhöll 
i sin doktorsavhandling Det datoriserade 
biblioteket : maskindrömmar på 70-talet 
hur svårt det var för mina argument för 
förenklingar att bli accepterade på hem-
maplan. En professor i Linköping fråga-
de mig omedelbart efter disputationen 
om jag inte blev frustrerad av denna 
negativism? Jag hade just kommit till-
baka från ett SIDA-uppdrag vid 
Guatemalas nationalbibliotek, och det 
var enkelt att svara: ”Nej! Det fi nns all-
tid en annan gård jag kan gå och spela 
på!” Jag har nämligen aldrig känt något 
behov av att komma hem för att ”resto-
re my mental health”.

Svenska bibliotekariers intresse för 
internationella frågor var till in på 80-
talet så gott som obefi ntligt. Före 1965 
hade endast jag (Venezuela) och Lisa 
Asplund (Sudan) haft Unescouppdrag i 
något utvecklingsland. Dessutom kom 
jag på uppdrag av regeringen att under 
ett par decennier ingå i Svenska 
Unescorådet och representera Sverige 
vid fl era generalkonferenser. Som dele-
gat till olika internationella organisatio-
ner fi ck jag intressanta utblickar på 
yrket genom att konfronteras med upp-
fattningar hos andra länders represen-
tanter, bestående huvudsakligen av 
byråkraters. Då den australiska regering-
en kallade mig till att ge ett seminarium 
för den högre statsförvaltningen i 
Canberra, var det en utmaning. Efter att 
ha visat en ESA-fi lm inom en sluten 
krets fi ck jag premiärminister Gough 
Whitlam, som först hade trott att jag 
skulle visa ”one of these fi lthy Swedish 
fi lms”, att önska att Australien hade nät-
verksanslutning till ESA, något som 
också sedan visade sig i hög grad 
befrämja L M Ericssons exportansträng-
ningar där.

Aktiv pensionär inom 
ett yrke i tiden
I och med pensioneringen har min 
verksamhetslust på biblioteksområdet 
fortsatt med uppdrag för Unesco och 
SIDA i Latinamerika. På senare år har 
tack vare reseanslag från Kungl. 
Fysiografi ska Sällskapet, universitetsbib-
lioteket i León i Nicaragua, såsom vän-
ort till Lund, blivit föremål för mina 
utbildningsinsatser för ett lärande bibli-
otek, som sträckt sig alltifrån hur man 
gör hemsidor till vilka portaler och 
sökmotorer som är mest lämpliga för 
olika ämnesområden och vid vilka tid-
punkter, eftersom webben kan bli lång-
sam vid högtrafi k. Internet och bloggar 
är fortfarande ett hett område för mina 
elever som är universitetslärare såväl 
som bibliotekarier. LUB har bidragit 
med fl era datorer som jag släpat dit, 
senast med åtföljande ryggont, som fi ck 
behandlas med ultraljud på stans sjuk-
hus. LUB har fortsättningsvis ställt ett 
arbetsrum på biblioteket till mitt förfo-
gande, vilket jag är ytterst tacksam för, 
då det underlättar att hålla mig à jour 
med utvecklingen. Mina trevliga med-
arbetare under åren där satte en gång 
upp en lapp på min dörr med följande 
limerick:

Det var en stolts ÖB i Lund
Som reste så jorden blev rund
Då han en gång kom hem,
frågade man sig: ”Vem
är det där? Kanske en kund?”

Annars har lundaåren varit fyllda av 
olika verksamheter varav några skall 
nämnas här. Det började med att jag 
försökte bryta upp den stränga hierar-
kien inom biblioteket genom att grun-
da en kamratförening, som även haft 
möjlighet att dela ut resestipendier för 

att få LUB att bryta en lokal isolering. 
Vidare fi ck jag departementet att gå 
med på tillkomsten av fi lialbiblioteket 
UB2 för att klara den tekniska högsko-
lans litteraturbehov. Medel anskaffades 
även för att anställa litteraturingenjörer 
och ansluta LUB till ESAs nät för litte-
ratursökningar. Oppositionen var stark 
mot idén att avskaffa de fasta forskar-
platserna, då det gått status i att ha ett 
eget bord på UB, även om det sällan 
utnyttjades. I stället infördes skåp och 
vagnar där forskarna kunde förvara sitt 
material. Tack vare ett förenklat format 
till LIBRIS kunde fl era års balans av 
okatalogiserat svenskt tryck avverkas 
och ställas upp på hyllorna för omedel-
bart begagnande. Genom hängivna 
medarbetares insatser kunde vi bl a 
införa ett automatiserat lånesystem för 
kursböckerna.

Min kanske största glädje under åren 
har de många utlandsuppdragen utgjort, 
som lärt mig se biblioteksvärlden ur ett 
mer globalt perspektiv. Men de har 
även gjort att jag kunnat följa spåren av 
kunniga föregångare, stora svenskar som 
tidigt har varit ute i världen. Särskilt 
har jag fängslats av de Linnélärjungar, i 
vars fotspår jag har råkat att trampa om 
det än varit i kustkordiljärans regnskog 
i Venezuela eller i mangrovesnåren i 
Malaysia. Också kontakterna med den 
nuvarande generationen av biblioteka-
rier i olika länder har genom webben 
blivit en källa för mycken vänskap och 
vederkvickelse inom ett yrke som jag 
aldrig har ångrat att jag givit mig in i.

Vad jag skulle önska för framtiden är 
att man får till stånd ett självständigt 
råd för fördelning av projektanslag till 
olika innovativa projekt inom området 
oberoende av biblioteksform, så att 
Sverige kunde inta den tätplats vi hade 
under 60-70-talen. 



När Maria Röhl gick bort 1875 fanns hennes signatur på 
otaliga porträtt av högreståndsgestalter ur det svenska 1800-
talet. I Kungl. bibliotekets samlingar fi nns ett par tusen bil-
der. Fler fi nns naturligtvis i privat ägo. 

Till dem hör ett porträtt av Euphrosyne Hagberg. I 
praktfull inramning pryder det nu väggen hos sentida släk-

tingar i Australien. Bilden är inte särskilt märklig konstnär-
ligt sett. Men den ger en liten glimt av en tid och en ung 
kvinna som förmodligen lämnat fl er spår efter sig om hon 
fått leva längre och göra det i en annan tid: En ung, uppen-
bart välbeställd kvinna friserad på tidens konstfärdiga sätt. 
Håret är bortdraget från pannan, skruvlockar hänger från 

”Min älskade Carl August!”
Karin Monié
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tinningarna och ramar in kinderna. I 
nacken skymtar en hårknut. Klänningen 
är elegant draperad över bröstet, hårt 
åtsittande i midjan och med långa och 
rikt volangprydda ärmar. Över urring-
ningen en vit spetschal. 

Hon är blond och rundkindad. Trots 
elegansen verkar hon inte överdrivet 
kokett, snarare oskuldsfull. 

Porträttet gjordes 1834. Euphrosyne 
Hagberg var då 21 år gammal, konstnä-
ren 33. I det följande kallar jag henne 
Sina. Det var vad hon mer lätthanterligt 
oftast brukade kallas.

Åtta år innan Maria Röhl gjorde bil-
den präntade Tegnér följande rader i 
hennes minnesalbum: 

Dina barndomsminnen, Euphrosina,
Blekna alla efterhand.
Ack! Men låt dock mig, låt dock de mina
Sist förblekna däribland

Banala rader snabbt framplockade ur 
mästarskaldens fatabur. Visst. Särskilt 
tydligt blir detta om man läser den dikt 
som samme skald tillägnade sin gudson, 
Sinas bror Carl August, i samma min-
nesbok. 

Men Tegnér uppskattade säkert den 
unga Sina. Det speglar sig emellanåt i 
breven till hennes far, den välrenomme-
rade Carl Petter Hagberg, vid mitten av 
1830-talet kyrkoherde i Rasbo strax 
norr om Uppsala. 

Mer laddade rader hade Tegnér några 
år tidigare ägnat hennes moster och 
namne, Sina Palm i Lund.

Sina Hagbergs barndomsminnen 
visade sig vara mer än en ordvändning i 
ett minnesalbum. Hon arbetade för-
modligen med att skriva ned dem. Hon 
levde i en miljö där litteraturen, inte 
minst den puraktuella realistiska borger-
liga romanen var ämnet för dagen. 

Många egna rader av hennes egen 
penna fi nns inte kvar. Det är främst i 
hennes brev till sin bror Carl August 
hon tar gestalt för oss idag. Och i en 
dikt hon skrev till sin far då hon var nio 
år, som fi nns bevarad i det hagbergska 
familjearkivet: 

Tro ej jag gråter
Pappa så farligt
Snart blir jag åter
Lycklig och glad;
Sissi då fl yger
Dig uti famnen
Och i din krans hon
Smyger ett blad.

Ofta om dagen
Stormarna vina;
Kvällen dock klarnar
Himlen igen.
Sällhetens stjärna
Vänligt syns skina;
Må ock din afton
Prydas av den.

Även min stjärna
Ledande blinkar,
Fäderneögat,
Morgon och kväll,
Jag ser den gärna
Lyder dess vinkar
Vet att jag bliver då 
Alltid så säll.

Att den fi nns bevarad av de patriarka-
liskt konservativa hagbergarna är ju inte 
konstigt. Att hon, den lilla fl ickan skrev 

dikten själv, ter sig för oss mer förvå-
nansvärt. Att hon var brådmogen är 
ganska troligt. Det tycks ha legat i 
familjen. Fadern vårdade sig i ovanligt 
hög grad om sina barns intellektuella 
fostran. Och det inbegrep helt uppen-
bart också döttrarna. Sina kunde skriva. 
Hon ville det säkert också, hade ambi-
tioner. Men hur långt kunde hon 
sträcka ut dem? 

Ingrid Elam har i sin fascinerande 
bok om Martina von Schwerin, Min 
obetydliga beundran beskrivit vägarna för 
en kvinna till läsningen och litteraturen 
under den första delen av 1800-talet. 
En ny typ av kvinnoroll växte fram. En 
roll som angick de högre stånden, men 
då framför allt fl ickor i den högborger-
liga sfären. 

Vill man veta mer i det ämnet läser 
man naturligtvis Eva Helen Ulvros´ 
böcker Fruar och mamseller och Kärlekens 
villkor. Inte minst har hon – och fl era 
med henne – pekat på hur kvinnorna 
tycks frånvarande i arkiven. Något som 
beror på att de oftast inte förekommer 
katalogiserade under sina egna namn. 
Kvinnornas brev åtnjöt av tradition 
mindre värda att bevara för eftervärlden. 
Eftersom pappret kostade mycket peng-
ar hände det att det återanvändes. 

Ulvros har ett obetalbart exempel på 
detta. Matematikprofessorn Hill i Lund, 
far till den berömde konstnären, som i 
och för sig hade rykte om sig att vara 
mäkta originell, använde brev från 
kvinnliga anförvanter som arbetspapper. 
På dem skrev han sina matematiska 
formler. Under dem kan läsaren skymta 
den ursprungliga brevtexten.

Martina von Schwerins uttrycksme-
del var brevet och det litterära samtalet.

Sina Hagberg hör till en senare 
generation. Hon är nästan tjugofem år 
yngre. Samtidigt överlevde Martina 
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von Schwerin Sina med drygt tre 
år tionden. 

Sina hann aldrig bli någon stor brev-
skriverska. Och även om hon hunnit 
skulle hon ändå knappast ha blivit det. 
Troligare är att hon ägnat sin skrivar-
kraft åt novellen eller romanen i mindre 
format. Det hade passat hennes miljö 
och legat rätt i hennes tid. 

De kände säkerligen inte varandra 
personligen, trots att det bildade skikt 
båda tillhörde var tunt. Men det fi nns 
ett samband mellan de två som är av 
mer pikant slag, Esaias Tegnér. Martina 
von Schwerin gick en gång till littera-
turhistorien som en fotnot, har det 

 brukat sägas. 
Hon var skaldens väninna, den mest 

betydande av dem som fi nns i fotnoter-
na i tegnérbiografi erna. Hon var den 
som intellektuellt kunde matcha honom 
och inte bara framstå som ett föremål 
för hans lättantända lusta. 

Ingrid Elam har lagt sakerna till rätta.
Sina Hagbergs moster och namne i 

Lund, Euphrosyne Palm, också kallad 
Sina, ägnades några vackra kärleksdikter 
av Tegnér. Sina kände Tegnér som en 
farbror, faderns gode vän. Man får för-
moda att han lämnade den lilla Sina 
utanför sin erövrarkatalog.

Som så många andra av tidens kvinnor 
hittar man Sina Hagberg via hennes 
manliga släktingar, i det här fallet fadern 
och främst brodern Carl August. Det är 
till honom hennes bevarade brev är rik-
tade. Med fi n piktur och ytterligt tätt 
och smått skrev hon mestadels på den 
bit papper som blev över i faderns 
brev under framför allt 1835–1836, då 
brodern befann sig på bildningsresa 
i Europa. Pappret var dyrt och portot 
än mer kostsamt. Även om familjen 

Hagberg knappast levde under små 
omständigheter var det inte någon 
tanke på att Sina skulle få annat skrivut-
rymme än det som blev över, när fadern 
skrivit sitt. Han skrev med stora rejäla 
bokstäver och luft mellan raderna. Sina 
kunde klämma in tre gånger så mycket 
text på samma utrymme. 

Hon var naturligtvis inte helt glad 
över sådana här inskränkningar. Mellan 
raderna kan man märka att hon är led-
sen över att få lite utrymme. Men inte 
bara det. Det blev svårare att skriva. 
”Pappa som alltid skriver först tar också 
bort concepterna för oss som kommer 
efter.” 

I tankarna följde Sina brodern på 
hans väg, vill känna att hon är med 
honom:

”Har du icke på din färd från 
Köpenhamn idag, i något hörn blivit 
varse en fi gur i grön klädeskappa, ita-
liensk hatt med blåa band, vidare ljust 
hår och ögonbryn och i henne igenkänt 
stora syster, som för närvarande icke 
befi nner sig i Rasbo utan på vägen till 
Kiel. Du nämnde en gång då du var 
hemma, att det vore roligt hava med sig 
musiken till några svenska folkvisor. Jag 
har försökt uppfylla din önskan och 
skrivit av dem som vi mest tyckte om, 
nu får du lov att skaffa dig några tyska 
eller italienska och hava med dig hem. 
Skulle du få höra någon komposition av 
Louis Reichardt skulle det intressera 
mig, hon har komponerat ett stycke. . . 
som är bland mina favoriter, översatt av 
Grafström kallas det Flickan på stran-
den. . . ”

Sina spelade klaver, i likhet med 
många unga fl ickor i samtidens högre-
ståndsmiljöer. Hon var inte alls oäven 
när det gällde att hantera instrumentet, 
berättar Tegnér för sin hustru i ett brev 
1829. Han hade då besökt sin gamle 

lundavän Carl Petter Hagberg i dennes 
välbeställda prästgård i Rasbo i samband 
med Linnéfesten i Uppsala. 

Hon delade de litterära intressena med 
brodern, förmodligen mer än han 
delade hennes böjelse för musiken. 
Hon hade gärna velat få nyheter om 
Oehlenschläger, ”jag vet ingen på din 
resa som skulle intressera mig så mycket 
att veta något om”. Nu träffade Carl 
August tyvärr aldrig den berömde dans-
ken. 

Hon kommenterar Svenska 
Akademiens handlingar, den nationella 
vitterheten under den gustavianska epo-
ken och Ehrensvärd. Ämnen som hon 
vet intresserar både fadern och brodern. 
Hon visste ju att fadern läste vad hon 
skrivit innan brevet förslöts och skickades.

Ideligen återkommer hon till bro-
derns förhållande till den skönlockige 
skalden Böttiger. De båda konkurrerade 
med varandra i att ge sin utlandsresa 
uppmärksamhet i hemlandet. Se till att 
”Btr” inte kan dra nytta av det du 
åstadkommer, manar hon honom. 

Hon upprepar i brev efter brev sin 
oro över koleran, som hotade i Italien, 
dit brodern ämnade sig. Att hon var 
rädd för den var inte konstigt, eftersom 
den härjat svårt i Sverige året innan och 
dödat en av Carl Augusts unga kamra-
ter, brodern till hans blivande hustru. 
Och nyheterna om den unge uppsalas-
kalden Ernst Kjellandes sorgliga död i 
Buon Convento i Toscana bidrog natur-
ligtvis inte till att lugna henne. Hon 
hade läst Atterbom runa över honom 
i Svenska Litteratur-Föreningens Tidning.

En stor del av det sparsamma pap-
persutrymmet ägnar hon förstås åt de 
senaste nyheterna i sällskapslivet, de kära 
vännerna De Geer på Frötuna, bröllop, 
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förlovningar, lysningar, kalas, danstillställ-
ningar och småsyskonens leverne. Hon 
berättar om professor Schlyter, senare 
kollega till Carl August vid universitetet 
i Lund, som gått och gift sig med en 
fröken Liljesköld, ”det fulaste” hon sett. 
Om lilla Maria, sladdbarnet i familjen 
Hagberg, som fått två tänder uppe i 
mun och varit mycket sjuk av det men 
nu kryat på sig. 

” Hon kryper ej riktigt men fl yttar sig 
ändå runt kring rummet, jollrar och 
säger jaja! Härmar katten och tuppen 
och kan för övrigt många konster. Hon 
torkar sig om näsan och snusar då man 
ber henne… Så mycket har hennes brö-
der lärt henne. Theodor går på styltor 
och börjar bli slångrig.” 

Theodor var den yngsta av bröderna 
Hagberg. Också han skulle i sinom tid 
bli professor, i Uppsala, med inriktning 
på romanska språk och estetik. En 
inriktning som låg mycket nära hans 
äldsta brors.

Hon undrar över den populäre förfat-
taren Fouqué. Levde han fortfarande? I 
så fall borde väl brodern se till att han 
åtminstone fi ck se honom, när han nu 
missat Oehlenschläger. Han ” är ju ändå 
en högst märkvärdig person, fastän, du 
var så förtörnad på honom, då du skulle 
läsa tyska med din syster”. 

Fouqué var mycket uppskattad av 
uppsalaromantikerna Atterbom och 
Almqvist, vars diktning Carl August med 
emfas tagit avstånd från. I synnerhet den 
senares som han nyligen gått elakt åt i 
Uppsalatidningen Correspondenten i en 
rad artiklar som attackerade hela den 
romantiska skolan. 

Hon kommenterar Tieck, som Carl 
August besökt. Och hon kan berätta att 
Palmblad i Uppsala inrättat ett boklotte-
ri med stora vinster. Där kunde man 
vinna hela verk av Goethe, Jean Paul, 

Tieck och fl era andra. Lotterna kostade 
tio riksdaler. ”Pappa ämnar köpa lotter.”

I februari 1836 kunde Sina skriva ett 
alldeles eget brev till Carl August, på 
eget papper och utan faderns synande 
ögon på sig. Carl August hade nu hunnit 
till Paris som blev resans höjdpunkt. 
Själv vistades hon en tid i Stockholm 
för att roa sig. På sitt sätt var hennes 
Stockholmsvistelse ett slags kvinnlig 
parallell till broderns stora resa. 

Hon hade inte, skriver hon, några 
märkvärdiga litterära tilldragelser, att 
skriva om. Det gjorde henne ont om 
Mamsell Bremer, som hade fortsatt ”sina 
teckningar men därigenom förlorat sitt 
rykte som hon så rättvist erhållit. Hon 
har också fått så mycket ovett att det är 
synd om henne. Hon förtjänar det, jag 
tycker endast att man kunde vara skon-
sammare mot henne, ty hela recensionen 
är mest satir och ingen ting tar så djupt 
som det.” Förmodligen syftar Sina på 
Bremers roman Nina. 

Hon hade också talat litteratur med 
väninnorna, ”fröknarna Strokirk”. 
Törnrosens bok hade varit huvudämnet 
och Carl Augusts och Atterboms recen-
sioner diskuterades livligt. ”Fröken Jeana 
sade att Du kan aldrig annat än hava 
heder av din; men fröken Iva som är en 
ivrig försvarare av Almqvist bad mig 
hälsa dig och säga att av föresats hade 
hon icke läst din recension och bad dig 
akta din peruk för hennes fi ngrar om du 
ytterligare skulle recensera den.”

Stoltheten över brodern var uppenbar.

Stockholmsvistelsen förde också med 
sig besök på teatern. Hon hade sett en 
tragedi av Akademiledamoten Kull-
berg på Kungl. Teatern, Svenskarna i 

Neapel och två nya vaudeviller, en 
översatt från franska den andra ett 
svenskt original, ”utan idé, utan sam-
manhang och utan ett enda infall att 
skratta åt på vilket det annars är 
beräknat”. 

Man kan bara ana att brodern, adres-
saten uppskattade hennes om döme.

Slädfärder, danstillställningar, musik-
aftnar och middagar avlöste varandra. 
Vid ett tillfälle hemma hos konstnären 
Sandberg talade hon länge med Wallin, 
som året efter skulle lämna Stockholm 
för ärkebiskopsstolen i Uppsala. ”Med 
Wallin talte jag mycket om dig. Han 
och hans fru voro utmärkt artiga.” 

Vad Wallin tycks ha sagt till henne är 
intressant. Han måste ha vetat en hel 
del om henne och vad hon sysslat med. 
Samtalet utmynnade i en intressant 
inbjudan. Ville inte Sina komma och 
läsa sina barndomsminnen för dem? 
”Då pappa kommer till staden skall jag 
gå med honom dit.” 

Hur det hela avlöpte vet vi inte. 
Hon berättade det aldrig i något brev. 
Kanske fi ck hon inte något bra tillfälle.

Sina skrev alltså uppenbarligen på 
sina barndomsminnen. Tegnérs rader i 
minnesalbumet några år tidigare var 
kanske något mer än ett enkelt artigt 
rim. Hade hon börjat skriva 1828? 
Förmodligen, med tanke på den lilla 
dikten till fadern. Men kanske inte just 
på sina barndomsminnen.

I så fall kan Tegnérs ord inte ha tett 
sig särdeles uppmuntrande. Men frågan 
är ju om Sina var inställd på att uppfat-
ta en sådan udd?

När Carl August fl yttade till Lund ett 
par år senare fortsatte Sina skriva till 
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honom. Men det mesta har nu blivit 
annorlunda. Breven handlar mycket 
om husliga bestyr. Ingående och detal-
jerat skriver hon från Stockholm, dit 
familjen nu fl yttat sen fadern tillträtt 
tjänsten som pastor primarius i 
Storkyrkan. Hon skriver om hans svåra 
sjukdom och om hans död. Som äldsta 
dotter i huset föll ett tungt arbete på 
henne. 

Brevväxlingen syskonen emellan 
berörde nu sällan litterära ämnen. 
Uppenbarligen kämpade hon själv med 
sin hälsa och gick på behandlingar hos 
Branting i hans sjukgymnastiska institut.

Sina var nu förlovad med prästen Lars 
Anton Anjou, en gammal vän i den 
hagbergska familjen. Efter faderns död 
gifte de sig i april 1842. Tegnér, som 
tyckte att hon varit giftasvuxen i längs-
ta laget, kunde därmed vara nöjd.

I december 1841 skrev Carl August 
att han med sin hustru gladde sig inför 
Sinas förestående äktenskap. De fröjda-
de sig, skrev han, åt att ”diktens fantas-
magorier” nu skulle gå över i ”frisk 
verklighet”… ”tro mig du, min snälla 
Sina, denna sunda verklighet den är 
prosa men en rasande rar prosa så full-
ständig så omtänksam så huld och när 
man rätt kommit underfund om den-
samma så värderar man den högre än 
all världens fosforism.”

Sina fi ck aldrig tillfälle att närmare 
utveckla och njuta av denna rasande 
rara prosa. Hon dog i oktober, mindre 
än ett halvår efter vigseln. Några barn 
fi ck hon aldrig.

Hennes barndomsminnen har inte 
stått att återfi nna.
E-post: karin.monie@brevet.nu
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I det vi brukar kalla kulturlivet spelar ju kulturjournalistiken en 

självklar och viktig roll. Den ser till att vi har en ständigt pågå-

ende debatt och analys och att vi för en fortlöpande presenta-

tion och kritik av de olika konstarterna och kulturformerna.

Ordet ”journal” i kulturjournalistik är franska och kan bety-

da både tidning och tidskrift. Och den tryckta kulturjournali-

stiken (den fi nns ju numera i etern också) hittar vi följaktligen 

både i dagstid-

ningar och kul-

turtidskrifter. 

Produktionssättet 

och distributio-

nen är olika, men 

egentligen är ju 

kultursidorna i dagstidningen bara en kulturtidskrift i annan 

form. Man kan rycka ur kultursidorna i t ex Dagens Nyheter 

eller Sydsvenskan, samla dem månadsvis med ett snyggt omslag 

och kalla det en kulturtidskrift. Med egen redaktör eller redak-

tion, samma ämnesinriktning som vanliga kulturtidskrifter, 

men producerade och distribuerade tillsammans med dagstid-

ningarna.

Så kan läsarna och journalisterna se på kulturjournalistiken, 

men inte riksdag och regering.

Presstödet
I år får dagstidningarna 450 miljoner kronor i statligt presstöd. 

Det fördelas på 80 dagstidningar. Eftersom man brukar upp-

skatta kulturmaterialet till ca 15 % av tidningarnas totala text-

mängd (exklusive annonserna) innebär detta att ca 67 miljoner 

kronor av presstödet är stöd till kultursidorna. I snitt 840 000 

kr per dagstidning. Större tidningar, som t ex Svenska Dagbladet, 

tar emot nästan 7 miljoner kronor i statligt stöd till sin kultur-

avdelning. Till detta kommer ett statligt distributionsstöd på 

73 miljoner kronor fördelat på ca 140 dagstidningar.

Kulturtidskriftsstödet
112 kulturtidskrifter fi ck vid den senaste fördelningen dela på 

drygt 15 miljoner kronor, vilket ger ett genomsnitt på 134 000 

kronor. Något distributionsstöd utgår inte till tidskrifterna som 

helt är beroende av posten för sin distribution. Fram till härom 

året var dagstidningarna helt befriade från moms, medan kul-

turtidskrifterna betalade 25 %.

Man kan fundera över varför samhället ger dessa båda for-

mer av kulturjournalistik så olika ekonomiska villkor. 

Dagstidningarna – även de största – är lokaltidningar, medan 

även de minsta kulturtidskrifterna måste vända sig till läsare i 

hela landet (ofta också till läsare i Norden och den övriga värl-

den), med allt vad detta innebär i form av kostnader för distri-

bution och marknadsföring.

Det statliga presstödet syftar till att stärka mångfalden på 

dagspressområdet, men det är ju ingen hemlighet att dagspres-

sens – och deras kultursidors – ägare blir allt färre och allt stör-

re. Det lär vara svårt att hitta två svenska kulturtidskrifter med 

samma ägare.

Den enda rimliga förklaringen till skillnaden i ekonomiska 

villkor för kulturtidskrifterna och dagstidningarna är de senares 

nära bindning till den politiska makten. Kulturtidskrifterna är – 

nästan undantagslöst – helt fristående från de politiska partier-

na.

Dagstidningarna har starka lobbygrupper för sina intressen 

långt in i riksdag och regering – kulturtidskrifterna har fått 

hoppas på en uppvaktningstid hos ministern på det departe-

ment, som haft regeringens minsta budget.

Idag har dagspressen – bl a på grund av de nya gratistidning-

arnas inbrott på annonsmarknaden – stora problem. Det är då 

självklart för regeringen att tillsätta en ny pressutredning för att 

se över – och höja? – presstödet.

Det borde vara lika självklart att den nya utredningen också 

fi ck i uppdrag att se över kulturjournalistikens villkor. Självklart 

inte bara för kulturtidskrifterna och dagstidningarnas kultur-

sidor utan för hela det svenska kulturlivet.

Men är det lika självklart för något politiskt parti att känna 

ansvar för kulturjournalistiken? 

E-post: jury@swipnet.se

Bertil R Widerberg är redaktör 

för tidskiften Jury och en 

erfaren kulturtidskriftsutredare

Det handlar om 
kulturjournalistiken 
Bertil R Widerberg
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”Vetenskap och konst”, lyder valspråket för Kungl. Tekniska 
Högskolan. ”Arte et marte” (ungefär: ”med skicklighet och 
tapperhet”), står det i en inskription på Riddarhuset i 
Stockholm. De här deviserna antyder för oss att konst inte 
alltid varit vad vi menar med ordet i dag och att förhållan-
det mellan kunskap och skicklighet inte alltid sett ut som 
idag.

För att skilja ut konst från konsthantverk och teknisk 
skicklighet började man vid mitten av 1700-talet att tala om 
de sköna eller de fria konsterna. Under 1800- och 1900-
talen växte sedan undan för undan en myt fram om att 
vetenskapens frukter inte är sköna – och kanske inte särskilt 
fria heller.

Detta kan nog sägas kulminera med debatten kring C. P 
Snows De två kulturerna, som kom 1959. Snow skrev: ”Den 
litterära intelligentian vid den ena polen – vid den andra 
vetenskapsmännen [...] Mellan de två en avgrund av ömse-
sidiga missförstånd – ibland (särskilt bland de unga) fi entlig-
het och motvilja, men framför allt brist på förståelse [...] 
denna polarisering är en ren förlust för oss alla.”

Det har dock funnits och fi nns starka motkrafter, ambi-
tioner att förena (återförena skulle några vilja säga) konst 
och vetenskap. Då betonar man gärna inspiration och expe-
rimentell metodik som gemensamma drag, eller konstens 
och vetenskapens gemensamma objekt: att spegla det djupast 
mänskliga. 

I dagens samhälle har de båda disciplinerna möjligen 

också ett dilemma gemensamt: att de inte alltid kan välja 
inriktning så fritt som de borde, såväl forskare som konstnä-
rer måste kunna presentera projekt som faller anslags- och 
stipendienämnder på läppen. 

Idag fi nns åtskilliga projekt om art & science vid universi-
teten, där man tror sig förena dessa storheter. Men oftast är 
det ett knep för att på ett trevligt, pedagogiskt sätt föra ut 
forskning till allmänheten, ungefär som vetenskapsteater. 
Inget ont i det, men det är nog inte konst i så hög grad 
som populärvetenskap. Platons dialoger var inte heller stor 
dramatik i egentlig mening, trots formen.

Existensen av science fi ction är kanske också ett exempel på 
att Snow inte hade rätt över hela fältet. Nu räcker det för-
stås inte med en kulturyttring som har vetenskapen som 
objekt. Den skulle själv behöva bryta ny vetenskaplig mark, 
vilket inte händer så ofta, även om det fi nns exempel. I vår 
tid gäller det kanske främst teknologiska tillämpningar, som 
när Arthur C. Clarke förutspådde rymdstationerna. 
Kunskapsteoretiskt spekulativ litteratur skulle kunna höra 
hit också, t.ex. Borges eller Calvino, liksom även sådan litte-
ratur som spekulerar i själva formen, som Butor eller 
Robbe-Grillet.

Historiskt kommer man förstås inte förbi universalgeniet 
Lionardo. Hans anatomiska skisser byggde på att han utförde 
egna obduktioner, vilket för övrigt också Albrecht Dürer 
gjorde – liksom, kanske föga förvånande, Andreas Vesalius, 
som 1543 publicerade det stora anatomiverket De Humani 

Konsten och vetenskapen 
– dialog om en världsbild
Karl-Erik Tallmo

Eduardo Kacs kanin blev 
självlysande genom att 
den skapades med gener 
från en manet.
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Corporis Fabrica. Skulptören Carlini 
hjälpte brittiske anatomiprofessorn 
William Hunter att göra avgjutningar 
av obducerade kroppar i slutet av 1700-
talet. Honoré Fragonard (inte målaren 
utan hans kusin, veterinären) ställde 
ungefär samtidigt ut fl ådda kroppar av 
djur och människor. De uppmärksam-
made inplastade lik som idag ställs ut av 
Gunther von Hagen skulle kunna vara 
en modern variant, även om man har 
svårt att förstå var utforskandet börjar 
och sensationslystnaden slutar. Numera 
kan man alltså inte bara skänka sin 
kropp till vetenskapen utan även till 
konsten. 

Fysik och konst hör samman på en del 
självklara sätt. Musikens skalor bygger 
på matematiskt fastställbara intervall, där 
t.ex. oktaven innebär en fördubbling av 
svängningsfrekvensen. Även visuell 
konst är ju i viss mening beroende av 
fysiken, nämligen ljus, för att över 
huvud taget synas. Men allt det där är 
inte särskilt fruktbart som utgångspunkt 
för en diskussion om likheter i dessa 
discipliners väsen. För i så fall kan olje-
måleri diskuteras som kemi, och handen 
som håller penseln som biologi.

En del vetenskapsmän – förmodligen 
med lite lagom skämtlynne – har för-
sökt kvantifi era kvaliteten. Med dato-
rernas ettor och nollor skulle man 
kunna säga att det är just det många av 
oss gör i stort sett varje dag. Men nu 
gällde det inte en kodifi ering av indivi-
duella informationsmängder utan försök 
att formalisera estetiken och fi nna ekva-
tioner som beskriver det sköna.

Den amerikanske matematikern 
George David Birkhoff (1884-1944) 
lanserade tanken att det estetiska värdet 
(M) av någonting var direkt proportio-

nerligt mot objektets sammansatthet 
eller komplexitet (S) och graden av 
ordning (O), dvs symmetri eller harmo-
ni. Hans formel såg ut så här:

M = O/S

vilket i princip skulle innebära att ju 
högre ”tätheten” av ordning eller struk-
tur är hos objektet, desto skönare är det. 
1700-talsfi losofen Frans Hemsterhuis 
sade i stället att det sköna är ”det som 
ger oss största antalet idéer inom kortast 
möjliga tidsrymd”. 

Det dammar onekligen gammalt om 
det där synsättet. Hur ska man någonsin 
få in dagens performancekonst eller 
installationer, eller säg, nyenkel dikt eller 

minimalistisk musik i detta? Redan på 
60-talet började man t.ex. omdefi niera 
musiken till att vara blott ”organiserat 
ljud”, och snart kunde musik även vara 
frånvaron av ljud, som John Cage visade 
med sitt berömda helt tysta pianostycke 
(hur man nu vet att det är just ett piano 
som är tyst - jo, genom att interpreten 
sitter framför just ett piano).

Cage är för övrigt ett bra exempel på 
hur musik och konst under modernis-
men blivit allt mer fi losofi ska, så fi loso-
fi ska att den inte alltid behöver utföras. 
Konceptet räcker. Redan Edward 
Kienholz sålde tablåer som inte var för-
verkligade, utan förefanns i form av 
texttavlor med beskrivningar av hur de 
skulle kunna realiseras. 

Hunter O’Reillys målning Circle of Life från 1998.
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Och Hemsterhuis något prestations-
ångestladdade defi nition ”många idéer 
snabbt”, avspeglar den tidens horror vacui, 
skräcken för tomrummet. Konsten skulle 
helst fylla ut alla tänkbara ytor. Det lusti-
ga är att i dag är det delvis tvärtom. Å 
ena sidan jagas det kickar överallt och 
mycken multimedia tycks belastad både 
av horror vacui och horror silentii, men 
samtidigt är några av modernismens van-
ligaste parametrar tråkighet och monoto-
ni – läs: utrymme för fi losofi  eller trance.

Viss musik, elektronisk eller minima-
lism t.ex., kan kanske sägas utgöra en 
sorts perceptionspsykologiskt utforskan-
de, även om resultaten inte struktureras 
och sammanfattas. La Monte Youngs 
ackord, som han låter klinga i sitt hus 
under åratal, tillhör nog de mera extre-
ma exemplen på ambient eller musique 
d’ameublement, som Erik Satie kallade 
det. Satie gjorde ju också stycket 
Vexations (1893), som ska upprepas 
840 gånger.

”Skönheten ligger i betraktarens 
öga”, heter det. Tolkningen har blivit en 
minst lika betydelsefull del av konstver-
ket som materialet. Susan Sontag angrep 
i sin berömda 60-talsessä ”Mot tolk-
ning” den här åtminstone skenbara 
motsättningen mellan upplevelse och 
tolkning. 

Birkhoff hade en idé även om den 
estetiska upplevelsen. Den bestod, 
menade han, av tre moment: 1) en pre-
parativ skärpning av uppmärksamheten 
2) upplevelsen av det estetiska värdet 
samt 3) insikten att objektet har en viss 
för upplevelsen betydelsefull ordning 
eller struktur. Det sista ledet är ett 
meta-led som nog nästan sammanfaller 
med den tolkning eller intellektualise-
ring av upplevelsen som Susan Sontag 
ville få bort när hon förespråkade ett 
”konstens erotikon”.

Vad man kan fundera över är om den 
här trestegsmodellen – som haltar 
betydligt när det gäller att foga in det 
intuitiva, som ändå Birkhoff erkände 
men inte beskrev – är applicerbar på 
upplevelsen av fysiska fenomen. I stället 
för konstverk, kan vi tänka oss ett 
avgränsat experiment som ska observe-
ras. Frågan är här i hur hög grad upp-
levelsen av vetenskaplig nytta eller rele-
vans också upplevs som estetisk. Är det 
sköna tecken på att man funnit även det 
sanna? 

Den här trestegsindelningen påmin-
ner något om en del teorier om den 
andra sidan av saken – idekläckandets 
natur. Den kognitiva psykologin brukar 
beskriva det med faserna preparation-
inkubation-inspiration. 
Skapandeprocessen – och kanske ibland 
även upplevelseprocessen – innehåller 
alltså i mitten ett hål där något out-
grundligt händer. 

Både konstnärer och vetenskapsmän 
brukar beskriva det där märkliga till-
ståndet då man inte tänker på något sär-
skilt, när man rakar sig, duschar eller 
diskar, och ändå tycks något alldeles 
speciellt vara på gång i själens djup, för 

rätt som det är kommer idén, lösningen 
på något man kanske grubblat aktivt på 
i veckor. Sluta tänk en stund och plöts-
ligt är lösningen där.

En modern forskare och författare 
inom området artifi ciell intelligens, 
David Gelernter, talar om high focus 
thinking och low focus thinking. Detta 
motsvarar inte riktigt den här tidigare 
nämnda psykologiska trestegsraketen, 
för low focus thinking inbegriper även 
den lägsta graden av medvetande, söm-
nen. 

Den polske författaren och naturveta-
ren Leon Rappaport beskriver i sin bok 
Determinantan hur huvudpersonen, utan 
en enda fi losofi sk tanke, promenerar i 
en närmast pastoral idyll ute på fälten:

”Han gick långsamt, gav akt på sina 
fötter för att inte halka ned från den 
smala och ojämna dikesrenen [...] han 
lyssnade till stillheten, till de dämpade 
ljuden som kom från alla håll. Han fi ck 
lust att gripa tystnaden, när den var fri 
från alla ljud, han lystrade uppmärksamt 
till de klara ljuden och övertygade sig 
om att de fl öt oavbrutet [...] Han stan-
nade, böjde nyfi ket huvudet och fort-
satte lyssna. [...] Långt bortifrån kom 

Roy Liskers dikt ”Lightning Crashes around Thunder-Echoing Skies”.
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ljuden av en lie som slipades, tydligt i 
minsta nyans. Plötsligt blixtrade en 
tanke till i hans huvud: ’Integralen för 
funktionen som sökes på ljuskäglan för-
svinner identiskt vid ett lämpligt val av 
parametern.’ ”

Rappaport beskriver sedan den his-
nande lyckan i att ha funnit en lösning, 
hur huvudpersonen rusar hemåt i 
orubblig förvissning om att lösningen 
dessutom är korrekt. Utan att egentli-
gen behöva kontrollera, ”vet” han att 
den är riktig.

Rappaport talar också om dagdröm-
men, förmodligen ett tillstånd som jäm-
fört med den nyss beskrivna epifanin 
ute på fälten ligger ett snäpp högre på 
Gelernters skala av olika kontempla-
tionsgrader. Här är man åtminstone 
medveten om att man låter intellektet 
fl yta. Rappaport talar om att dagdröm-
men har ett förstadium då en sorts 
kärna sakta utkristalliserar sig. Likt ett 
garnnystan nystas sedan dagdrömskär-
nan av längs dagdrömsfabeln, skriver 
Rappaport och hans intressantaste 
poäng är nog att han ser det som att 
förlopp och lösning är samtidigt närva-
rande i varje ögonblick. Dagdrömmen 
är inget linjärt narrativ med ett slut, 
därför ligger lösningen inte som en 
logisk slutpunkt utan som en plats i 
drömmens topologi. Man kan känna 
igen detta i metaforerna att ”diskutera 
kring en fråga” eller ”fundera runt ett 
problem”. Rappaport noterar t.o.m. att 
vissa dagdrömmar kan vara som veten-
skapliga inre anföranden.

Andrew Wiles å andra sidan, trodde 
knappt det var sant när han 1994 lycka-
des bevisa Fermats sista teorem (som 
legat som en sten i skon hos mången 
matematiker under mer än 300 år). Det 
var omvälvande - och estetiskt: 

”Jag hade en otrolig uppenbarelse. 

Det var det viktigaste ögonblicket i mitt 
yrkesverksamma liv [...] det var så obe-
skrivligt vackert, det var så enkelt och 
elegant, och jag bara stirrade misstroget 
på det i tjugo minuter. Sedan under 
dagen gick jag runt på institutionen 
och kom hela tiden tillbaka till mitt 
skrivbord för att se om lösningen fanns 
kvar - den fanns kvar.”

Och Jonas Salk, en stor visionär som 
bl.a. uppfann poliovaccinet, säger i en 
intervju att ”när jag känner något intui-
tivt, skickar jag över det till förnuftsav-
delningen. När jag sedan har kollat upp 
det på förnuftsavdelningen, skickar jag 
tillbaka det till intuitiva avdelningen för 
att vara säker på att det fortfarande är 
OK. Det är så min hjärna fungerar [...] 
det är därför jag menar att det fi nns 
både konst och vetenskap i det vi gör.”

Den kreativa metoden har säkert 
stora likheter i både konst och veten-
skap, eftersom det är människor i båda 
fallen som kläcker idéer, och i båda fal-
len handlar idéerna om en sorts 
beskrivning av världen. Jag tror ändå 
man bör akta sig för att dra parallellerna 
för långt. Som bekant löper paralleller 
ändå aldrig samman.

Matematikern och vetenskapsessä-
isten John William Navis Sullivan, som 
levde i början av 1900-talet, skrev några 
mycket tänkvärda saker i uppsatsen 
”Matematiken som skön konst”: 

”Vi kan utgå från vilken motsägelse-
fri axiommängd vi vill och se vad som 
logiskt följer ur den. Genom att göra 
detta skapar vi en gren av matematiken. 
De ursprungliga defi nitionerna och 
postulaten är inte givna av erfarenheten 
och inte heller är de några tankelagar. 
Matematikern är fullständigt fri att 
inom gränserna för sin fantasi konstrue-
ra vilka världar han behagar.”

Samma sak torde gälla inom fysiken, 

kanske rent av i ännu högre grad, efter-
som fysiken kan ses som en iscensätt-
ning av matematiken. Vidare:

”Eftersom matematiken alltså är en 
fullständigt fri verksamhet, oberoende 
av yttervärlden, är det mera berättigat 
att kalla den konst än en vetenskap. [...] 
Konst som är värdig namnet uppenbarar 
för oss någon aspekt av verkligheten. 
Detta är möjligt därför att vårt medve-
tande och yttervärlden inte utgör två 
oberoende världar. Vetenskapen har 
utvecklats därhän att vi kan säga, att 
yttervärlden till mycket stor del är vår 
egen skapelse.” 

Detta är väl både vår vetenskaps möj-

lighet och förbannelse. Vi kan aldrig 
stiga ur vår mänsklighet och betrakta 
vår värld helt objektivt. Kanske skulle 
en robot utrustad med artifi ciell intelli-
gens kunna berätta för oss hur det ser 
ut från andra sidan. Men så snart vi 
 lyssnar på roboten, tolkar vi det till det 
mänskliga igen. 

Yttervärlden är till mycket stor del 
vår egen skapelse, skrev alltså Sullivan. 
Här tycks han komma rätt nära de fysi-
ker som ansluter sig till den s.k. antro-
piska principen, dvs tanken att männis-
kan inte bara dök upp när förhållandena 
i universum tillät det, utan i viss mening 
har skapat hela universum med just 
dessa förhållanden. Den amerikanske 
fysikern J.A. Wheeler formulerade det: 
”Observatörer är nödvändiga för att 
universum skall få möjlighet att existe-
ra”. I sanning en extrem variant av detta 
med ”deltagande observation”, som 
antropologerna brukar tala om. Studerar 

Karl-Erik Tallmo är författare 

och kulturjournalist
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vi universum lär vi oss alltså något om 
oss själva. Vad vi än gör, så blir det kan-
ske en form av introspektion. Sullivan 
igen:

”Matematiken likaväl som musiken 
eller någon annan konst är ett av de 
medel genom vilka vi höjer oss till full-
ständigt självmedvetande. [...] Den visar 
oss vårt eget väsens lagar och erfarenhe-
tens nödvändiga förutsättningar. Gör 
inte de andra konstarterna något lik-
nande för de delar av erfarenheten som 
ligger utanför det rena intellektet?”

Allt detta, vetenskapen som intro-
spektion och självmedvetande, konsten 
och det lekfulla och intuitiva som led-
stjärna även i allvarliga och rationella 
sammanhang passar väl in i den begyn-
nande informationsålderns värld av 
interaktivitet, hyperlänkar, simulatorer, 
datorspel och virtuell verklighet. 

Det bådar nog gott för den mänskliga 
fantasin. Jag hoppas att det inte bådar 
gott för gamla hjärnspöken och vidske-
pelse. Jag skulle inte vilja se en återupp-
väckt Madame Blavatsky åter tåga 
genom salongerna, nu med Fritiof 
Capras Fysikens Tao i ena handen och 

Johan Huizingas Homo ludens i den 
andra.

Låt oss alltså granska ett axplock av de 
senaste decenniernas konstprojekt med 
teknik och vetenskap i bakgrunden.

Fluxuskonstnären, musikern m.m. 
Henry Flynt skapar ofta projekt genom-
syrade av fi losofi ska, matematiska eller 
semiotiska resonemang. T.ex. har han 
lanserat en teori om tecknens instabili-
tet. 1990 publicerade han ”Challenge to 
Conceptual Artists”, där han uppmana-
de konstnärer att försöka lägga sju stick-
or på ett bord på ett sätt så att tre tusen 
års vetenskapstradition ogiltiggörs. Hans 
svenska samarbetspartner C.C. Hennix, 
som är matematiker men även musiker, 
väver sin extremt monotona musik i 
La Monte Youngs anda efter avancerade 
matematiska principer. Flynt verkar 
övertygad om att hans och Hennix teo-
rier är något som kommer att slå värl-
den med häpnad när den blir mogen 
för dem. Personligen tycker jag nog 
Flynts idéer om tecknens instabilitet 
verkar rätt nära nonsens, men kanske 

en del av de andra tankarna kan vara 
fruktbara.

En annan matematiker är Roy Lisker, 
som skriver dikter som kan läsas på alla 
ledder. Se t.ex. hans ”Lightning Crashes 
around Thunder-Echoing Skies” 
(www.fermentmagazine.org/JT/mtx1.jpg). 
Dock är detta inte precis utslag av 
vetenskap, mer än någon annan formellt 
styrd diktning som t.ex. sonetten är det.

Jag vet inte om det är möjligt att 
jämföra modernismens inträde inom 
olika intellektuella samhällsgrenar, men 
nog förefaller det mig som om matema-
tiken nådde en sorts modernism kanske 
hundra år innan konsten och litteratu-
ren gjorde det. Jag tänker då främst på 
den icke-euklidiska geometrin och 
topologin med namn som Euler, Gauss, 
Klein, Brouwer och Riemann, som ju 
inspirerat ett antal av våra dagars konst-
närer och tonsättare.

Eduardo Kac arbetar med ny teknik, 
holografi  och virtual reality. Han har 
också med hjälp av genetisk manipula-
tion skapat t.ex. en självlysande kanin. 
Men bara det faktum att man använder 
vetenskapens senaste landvinningar i sin 
konst eller vetenskapligt utvecklade 
verktyg gör ju inte att konsten blir en 
form av vetenskap.

Den franske sociologen och teologen 
Jacques Ellul kritiserade pretentionerna 
på att vetenskap och konst ska ha 
samma metoder och mål men var sam-
tidigt märkligt omedveten om att kon-
sten alltid har påverkats av teknik och 
redskap. Inte bara plast, video och dato-
rer inverkar, konsten förändrades t.ex. 
redan när man började använda djurhår 
i penslar för kanske 7000 år sedan. 
Verkligt genomgripande påverkades 
bildskapandet när konstnärer började 
använda hjälpmedel som exempelvis 
speglar (Eycks Makarna Arnolfi ni t.ex.), 

Kruegers ”Maze” tilldrog sig 
i denna lokal, kallad Psychic 
Space. Besökarna började reagera 
på vad deras symboler utsattes 
för, som om det var de själva. 
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camera obscura, ”perspektivgrillen” (den 
s.k. graticolan som Alberti skärskådade 
sina motiv genom för att kunna placera 
dem rätt i pappersytans tvådimensionel-
la rum) eller den amerikanska uppfi n-
ningen physiognotrace, en profi lteck-
ningsapparat som började användas vid 
slutet av 1700-talet. 

Eduardo Kac säger å andra sidan om 
Cummings, som han beundrar, att 
denne poet inte skapade sin okonven-
tionella stil bara för att skriva oseman-
tiskt och abstrakt. Han ville alltid kom-
municera, menar Kac, men han ansåg 
att de traditionella medlen var otillräck-
liga för det han ville uttrycka. ”Han var 
tvungen att ändra karaktären på det 
medium han arbetade med”, säger Kac i 
en intervju gjord av I.V. Whitman 1995.

Är det alltså detta konstnärerna kan 
hjälpa till med? Att utveckla medierna 
och få oss att förstå deras idiosynkrasier? 
Kac kommer i så fall nära det Marshall 
McLuhan säger i Understanding Media: 
”Om människor kunde övertygas om 
att konsten utgör en mycket precis för-
handskunskap om hur man kan hantera 
de psykiska och sociala konsekvenserna 
av kommande teknologier, skulle de då 
alla bli konstnärer?”

Vissa lingvistiska dikt- och prosa-
experiment som görs med hjälp av pro-
grammering kan säkerligen vara intres-
santa vid utvecklandet av språkliga 
verktyg för textsyntes eller parsing (ana-
lys) av texter. Även konstnärer som syss-
lar med robotics kan givetvis ställa krav 
som får den tillämpade teknologin att 
mogna – men denna praxis är knappast 
forskning i egentlig mening.

Stelarc, som bl.a. bygger ut sin egen 
kropp med högteknologiska proteser, är 
inte intresserad av att kallas vetenskaps-
man: ”Jag är inte alls metodisk i det jag 
gör”, sade han i en intervju med Caleb 

Schaber 1996, ”Jag är inte intresserad av 
världsliga fakta och siffror.” Han säger 
sig ändå beundra vetenskapsmän och 
forskare men är mest intresserad av den 
vidare konceptuella och estetiska inne-
börden av ny teknologi.

Evolutionär konst sysslar med pro-
grammerade bilder eller ljud som styrs 
av algoritmer som liknar dem som styr 
genetiska förlopp eller darwinistiska 
urvalsprinciper. Exempel här är britten 
William Latham, och amerikanerna 
Karl Sims (som även sysslar med speci-
aleffekter på fi lm) och Kenneth 
Rinaldo. Den senare gör ”interaktiv 
konst inspirerad av naturliga system”. 
Kanske kan det ibland räknas som 
konst, men frågan är om det är en form 
av vetenskap. Knappast i högre grad än 
Rembrants eller Eakins målningar av 
kirurger i arbete. Man speglar sin tids 
state of science och det blir också state of 
the art. En spegling och en kommentar. 
Man kan skriva dikter om elementar-
partiklar, som t.ex. Maria Küchen, men 
det blir förstås inte vetenskap för det, 
lika lite som en dikt om ett äppelträd är 
en form av trädgårdsskötsel.

Hunter O’Reilly är en forskare och 
biolog som också målar, ofta motiv där 
hon försöker gestalta biologiska feno-
men som t.ex. virus (se t.ex. www.art-
byhunter.com). Men målningarna är 
givetvis inte vetenskap, och hennes 
provrör innehåller inte konst. Även 
om de båda verksamheterna utförs av 
samma person så är de ändå uttryck för 
två olika saker. 

Myron Krueger var pionjär inom 
 virtual reality redan på 70-talet, fast han 
kallade det artifi cial reality. Krueger’s 
verk Maze kan nog ses som ett intres-
sant psykologiskt experiment, samtidigt 
som det är konst. En labyrint projiceras 
på en skärm och besökaren i rummet 

representeras där av en grafi sk symbol 
som reagerar på personens rörelser. 
Försök att fuska sig fram bestraffas 
genom att symbolen t.ex. delas upp i 
två eller så att labyrintens form föränd-
ras. Det intressanta var att besökarna 
började reagera på vad representationer-
na av deras kroppar utsattes för, som om 
det var de själva.

Kanske är det denna osäkerhet och 
spänning mellan vårt yttre och inre som 
bäst exploateras av konsten. Men frågan 
är som alltid om konsten kan bryta ny 
mark i sig själv eller bara handla om 
dem som gör det. Brechts teaterstycke 
Galileo handlade om hur vi övergav en 
komplicerad och mindre logisk bild av 
hur vårt planetsystem rör sig – besyn-
nerliga spiraler och slingor – och valde 
en enklare och mera logisk – cirkulära 
eller elliptiska banor runt solen. Kanske 
skenbart gick vi från en osäker till en 
säker världsbild, men berövades samti-
digt tryggheten att vara universums 
centrum. 

Tom Stoppard återkom 1993 som 
dramatiker med Arcadia, en pjäs om 
vetenskapen när den åter blir osäker. 
Relativitetsteorin och kvantfysiken har 
beskrivit det allra största och det allra 
minsta, men den vardagliga världens 
mysterier är det kanske bara poeterna 
som kan skildra:

”Vi kan inte ens förutsäga nästa 
droppe från en droppande kran när för-
loppet blir oregelbundet. Varje dropp-
ning skapar förutsättningarna för nästa, 
den minsta förändring slår sönder förut-
sägelserna [...]. Framtiden är oordning. 
Sådana här dörrar har brakat upp fem 
eller sex gånger sedan vi började gå på 
bakbenen. Det är den bästa tänkbara 
tiden att leva i, när nästan allt man 
 trodde man visste är fel.”
E-post: ketallmo@nisus.se
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Bibliotekstjänsts stipendium på 100 000 kronor i Bengt 
Hjelmqvists namn delades för första gången ut på namn-
givarens 101-årsdag under symposiet i Lund. På bilden här 
ovan ses stipendiaten Åse Hedemark bakom Bengt 
Hjelmqvist tillsammans med summan av stipendiekommit-
tén. Lena Skoglund (Regionbibliotek Västra Götaland) till 
vänster och Gunnar Broberg till höger. I bakre raden är det 
från vänster Inger Edebro Sikström (Umeå stadsbibliotek), 
Anders Persson (BTJ, ordförande) och Martin Petri (BTJ).

Sophie Persson hälsade välkommen, såg till att alla hurra-
de samt att vi sjöng rätt: ”Ja, må han leva uti 200 år!” Håkan 
Carlsson hade tonsatt några av festföremålets många dikter 
som han klaviaturframförde tillsammans med Hanna Jönsson 
som sångsolist. När Åse Hedemark mottagit diplom och 
blommar höll alla på att falla av stolarna vid den pampiga 
trumpetfanfar som Håkan Carlsson, Rolf Johannson och 
Ralf Sykfont blåste synnerligt liv i. Åse tackade och talade 

om vad hennes framtida forskning – ”bilden av folkbiblio-
teket och dess användare” – ska gå ut på och som vi kom-
mer att få veta mycket mer om nästa gång.

Birger Hjørland, Danmarks Biblioteksskole och Carin 
Olausson från Högskoleverket redovisade den färska kvali-
tets granskningen av ABM-utbildningarna (Högskoleverkets 
rapport serie 2004:27 R) och eftermiddagen ägnades åt en 
panel debatt befolkad med företrädare för samtliga fem 
utbildningsinstitutioner inom biblioteks- och informations-
vetenskaperna – Lars Höglund och Anders Stenström 
(Borås), Olle Persson (Umeå), Kerstin Rydbeck (Uppsala), 
Ingrid Kjellqvist (Växjö), Birgitta Olander (Lund) samt med 
Inger Eide-Jensen från tidskriften Ikoners redaktionskommit-
té som samtalsledare. Dagen avslutades med en föreläsning 
av Gunnar Broberg och den fi nns att njuta av någon sida 
längre fram.

Men först kommer här det tal som Bengt Hjelmqvist höll:

Bengt Hjelmqvist-symposiet
i Lund den 28 oktober 2004
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Jag vill gärna säga några ord som tack till ledningen för 
Bibliotekstjänst med dess många medarbetare samt alla 
andra som kommit hit i dag. De har alla bidragit till att 
göra denna dagen till en av de ljusaste i min långa lev-
nad. Det stipendium som jag i dag har utdelat och som 
enligt donationsbrevet skall återkomma årligen är en 
heder för mottagaren lika mycket som för donator, som 
på ett berömvärt sätt har uppmuntrat den vetenskapliga 
forskningen om de svenska folkbiblioteken. Jag har själv-
fallet inte varit ensam i mina strävanden att skapa ett 
Folkbiblioteks-Sverige. Jag har haft många före mig och 
många med mig. Det hindrar inte att jag i dag kan vara 
glad, lycklig och stolt och oändligt tacksam. Jag sätter 
plus för att jag får fi ra dagen på min födelsedag i min 
födelsestad. 

När Gustaf Nilsson, stadsbibliotekarie i Kristinehamn, 
för gott och väl 50 år sedan valdes till ordförande i 
Sveriges allmänna biblioteksförening, som det då hette, 
var det fråga om ett trendbrott. Biblioteksföreningen 
hade tidigare hämtat sina ordförande från universitetsbib-
lioteken. Nu stod folkbiblioteken på egna ben. Alla såg 
inte med blida ögon på valet. En hetlevrad förstebibliote-
karie vid universitetsbiblioteket i Uppsala anmälde sitt 
utträde ur biblioteksföreningen. Han kunde inte tänka 
sig att tillhöra en förening som hade en ordförande som 
inte var akademiker. Valet av Gustaf Nilsson var ett klokt 
val. Av svenska bibliotekarier alla kategorier nådde han 
längst på den sociala rangskalan. Han blev riksdagens tal-
man och stod som sådan kungen närmast i rang. ”Jag är 
som barn i huset”, kunde han säga om sina besök på 
slottet.

Gustaf Nilsson blev också ordförande i styrelsen för 
Bibliotekstjänst. Jag kunde följa hans verksamhet på nära 
håll vid Bibliotekstjänsts styrelsebord och som ordförande 
i en kunglig kommitté. Han hade mycket stort förtroen-
de hos sina partikamrater. Jag har till och med sett 
honom som skald. Han och jag tillsammans med Ulla 
Gertz och vår förträffl iga bokbindare gjorde en utfl ykt 
till Reutlingen och Bonn för att studera bokbinderi. 
Gustaf Nilsson måste resa hem tidigare och i 
Köpenhamn väntade en vers på oss, en vers full av 
vemod och saknad. Jag sitter, skrev han, och dricker mitt 
sura glas klass 2. Jag vet inte om han skrivit fl er dikter, 
men ådran hade han.

Bland cheferna för Bibliotekstjänst fanns färgstarka 
personer. Till de färgstarka på min tid hörde Gösta 
Östling, tidigare stadsbibliotekarie i Borås. Man följde 
honom i vårt och torrt. Torrt: de uppmuntrande siffrorna 
på Bibliotekstjänsts växande omfattning. Vått: de av 
honom odlade ostronen från hans bohuslänska sommar-
ställe. Och även ädlare drycker. Jag ser hur Gösta sitter 
och bläddrar i systembolagets kataloger, inte en bonde-
student. Jag tycker mig se en illa avlönad biblioteks -
tjänsteman som fått tillfälle till utlopp åt sin inneboende 
generositet.

Under de senaste decennierna har jag endast på distans 
beundrat chefernas framåtanda och är förvissad om att 
verksamheten skall hålla sig inom rimliga gränser. Jag var 
en gång medlem av styrelsen för Bibliotekens försälj-
ningscentral, Bibliotekstjänsts föregångare, Henning 
Wieslanders skapelse. Det är en lång väg fram till dagens 
Bibliotekstjänst.

Jag vill också gärna lyckönska Åse Hedemark till det 
stipendium som hon fått i dag. Hon skall som ämne för 
sina forskningar ägna sig åt förhållandet mellan begag-
narna och biblioteken. Det är ett viktigt ämne och vi ser 
alla fram emot redovisningen. Jag vet inte om Åse skriver 
vers. Det borde hon kanske göra. Hon borde följa mitt 
exempel och då och då vispa samman en sonett. 

Ett antal bilar står på Traktorvägen
och det är svårt ibland att komma fram.
I huset jobbar mången trogen trägen
som Karl XII förr i rök och damm.

Nu sover Sundets alla fi skelägen.
I Bjärred hörs ej längre stoj och glam. 
Om BTJ kan man berätta mången sägen
och en professor slutar vårt program.

Om några timmar blott är allting över.
Sen skall jag få den sömn som jag behöver.
Och bullret här skall lägga sig att dö.

Jag tackar än en gång för dagens gåva.
Hur skönt det blir att äntligen få sova.
Jag säger tack, farväl, god natt, adjö.
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Jag fi ck noggranna instruktioner inför det här anförandet 
som gick ut på att jag fi ck tala om precis vad jag själv ville. 
Så vad ska jag då tala om som kan vara symposiets spiritus 
rector Bengt Hjelmqvist värdigt? Lunds bokhistoria under 
hundra år? Inblickar i biblioteksutredningar jag suttit med i? 
Eller något annat, Alexandriabibliotekets återuppbyggnad? 
Dagens informationspanorama? På allt det där är ni experter 
så jag väljer något som bara jag kan. Det får bli några etap-
per av egna bokminnen eller snarare biblioteksminnen, 
nyckfulla och privata, utlämnande så jag rodnar, med kanske 
också några slutsatser om varför vi ska ägna mig detta 
intresse. ”Brukarperspektivet” kanske ni kallar det, ”Mina 
universitet” sa Gorkij, fast jag säger ”mina bibliotek”. 
Skillnaden är hårfi n.

På landet och i gymnasiet
Prästhemmet är basen för svensk akademisk verksamhet. 
Eller snarare var. I mitt föräldrahem i en sörmländsk 1600-
talsprästgård ute på landet fanns förstås böcker, tidningar, 
och en diskussion om ordet men inte alls i något överdåd. 
Snarare var tillgången rätt påver, kanske beroende på oin-
tresse men också på att böcker den gången kostade mycket 
mer än i dag. Det som stod i hyllorna var mest teologi, 
stiftsböcker och Svalans serier, alltså ingen särskilt inbjudan-
de läsning för ett ungt liv.

Sockenbiblioteket sköttes av en ensamstående lantbru-
kande kvinna, Ulla Westin med utomordentligt små resurser 

men stort engagemang. Där fanns en del att hämta men jag 
var tills vidare för ung för att bege mig den mörka vägen 
till hennes upplysta lilla lokal. I kyrkan stod en del krigs-
byten hemtagna på 1600-talet av Shering Rosenhane, men 
dem fi ck ju ingen läsa. Oklart om var nyckeln fanns till skå-
pen. Men de gamla ryggarna var suggestiva och lockar ännu 
idag. Det talades om Rosenhanska krönikan, en samling om 
järtecken och konstiga händelser som hänt i socknen genom 
seklen. Den vill jag fortfarande ta mig an.

Vi fl yttade till staden, till det anrika Nyköping. Där fanns 
stadsbibliotek och i bokhandeln kunde de senaste böckerna 
beskådas, i någon mån tjuvläsas. Skolbiblioteket tycks inte 
ha spelat någon roll, jag tror inte ens att det fanns. (Ändå 
skulle från min läroverkskull ett halvdussin gå ända till dis-
putation, fem i litteraturhistoria: Conny Svensson, Sonja 
Svensson, Stefan Mählqvist, Hans Göran Ekman, Margareta 
Björkman och så jag i idéhistoria.) Det lilla stadsbiblioteket 
låg vid Östra Trädgårdsgatan och förestods av en dam som 
hette Inga Ström. Lokalerna liknade närmast en lägenhet, en 
trea, ett större rum med mest skönlitteratur, ett mindre där 
facklitteraturen började sin vandring enligt SAB-systemet, 
innerst referensrummet med böcker som bara fi ck läsas på 
plats. Flera av dem var fi na och uttryck för Ströms eller 
hennes företrädares bibliofi la intressen. Själv var hon ganska 
kärv och också hon ensamstående. Säkert var hennes budget 
usel. I lokalen rådde dunkel, tre eller fyra fönster räckte inte 
för att motverka bokryggarnas mörkröda eller djupblå färg. 

Gunnar Broberg:

M I N A
B I B L I O T E K
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Jag har inget minne av att biblioteket 
var någon intellektuell mötesplats för 
stadens unga skönandar – om sådana 
fanns – man kom och gick ensam, för-
sedd med ytterligare böcker förstås. 
Min mamma och jag, var för sig, hörde 
till de fl itiga men tystlåtna besökarna. 
Besöken var i mitt fall rätt långa men 
jag tror aldrig att jag satte mig vid det 
enda bordet som fanns inne i referens-
rummet. I stället läste jag ryggtitlar, tog 

ut och ställde tillbaka böcker och för-
sökte väl förstå det obegripliga men 
ändå fungerande system som ett biblio-
tek var och är. 

Synminnet är starkt och jag märker i 
dag att när jag köper böcker på antikva-
riat det ofta är sådana som jag en gång 
sett på Nyköpings stadsbibliotek, särskilt 
dem som jag då inte fi ck låna hem och 
som stod in till vänster i referensrum-
met. Successivt återskapas delar av ett 

gammalt stadsbibliotek. I efterhand kan 
jag också förstå varför jag tack vare 
Stadsbiblioteket valde den idéhistoriska 
vägen och sedan kunnat smyga in i 
ännu hemligare boksalar. 

När bibblan sedan fl yttade till varu-
huset Tempos tidigare lokaler hade jag 
lämnat stan. Men jag minns att referen-
sen låg i avdelningen för damunderklä-
der. I vilket fall kände jag mig inte 
längre hemmastadd i dessa öppnare 
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läsesalar. Några år senare blev badhuset 
bibliotek. Jag kan fortfarande känna 
klorlukten och kylan av kaklet. Böcker 
bör inte vistas i så fuktiga rum. 

I den gamla residens- och skolstaden 
fanns tre bokhandlare, en knuten till det 
nyöppnade Domusvaruhuset, sedan den 
något äldre Kvants bokhandel och den 
äldsta Kullbergs, ännu så länge med 
betjäning bara över disk. Alla tre före-
stods av män, Herr Blomberg(?), Herr 
Kvant och Herr Olsson. Böcker var 
dyra, pocketboken à 3:50 med Aldus-
Delfi n, därefter W&W-serien, var en 
fantastisk förändring. Bokrean gjorde 
böckerna prismässigt överkomliga. Det 
var de häftade böckerna som gällde, 

men jag kände en som jobbade på 
Länstryckeriet, och som skar böckerna. 
Det senare var modernt: det blev rakt 
och snyggt, böckerna såg lästa ut fast de 
kanske inte var det. 

Idag fi nns bara en bokhandel kvar, 
Kullbergs, men stadsbiblioteket beteck-
nat Culturum (badhuset som jag ser 
det) har verkligen expanderat. Många 
hittar dit, invandrare som håller kontakt 
med hemlandet, hästvänner som via 
branschtidningar gnäggar med likasin-
nade, poesiläsare, uppsatsskrivare, hem-
bygds- och släktforskare.

Ett till nyköpingsminne. En sommar 
jobbade jag som fångvaktare och fi ck 
sparken. Jag vågar berätta det nu: en 
intern, som sades vara ovanligt farlig 
men som jag tyckte var ovanligt trevlig 
frågade mig om jag kände till något om 
hur stimulantia påverkade författare. Jag 
gick hem och funderade, de Quincys 
opieätare, Coleridges ”Kubla Kahn”, 
Baudelaires Les paradis artifi ciels, 
Kerouacs The Dharma bums med fl era 
sattes ihop till en bra lista, som jag 
överräckte till min vän – för att ett par 
dagar senare få kicken. Så var det att 
vara kulturförmedlare i Nyköping på 
1960-talet.

Uppsala
En universitetsstad som Uppsala har 
en del böcker, ett förnämligt UB som 
håller klassen bl a genom att aldrig ha 
plundrats, brunnit eller utsatts för värre 
åverkan – förrän kanske i dag då 
Carolina blivit en byggarbetsplats och 
då man rensat – läs demolerat – tusen-
tals böcker. Pliktexemplaren gör univer-
sitetsbiblioteken till nästan kompletta, 
utmärkta bibliotekarier genom seklerna 
har bevarat, vårdat, förmerat beståndet. 
Jag hör till dessa gamlingar som varit 
med om att tvingas be den kostymkläd-
de tjänstemannen bakom disken om en 
kapsel för att beställa en bok. Begärde 
man fel kapsel måste man våga be en 
gång till, vilket krävde mod. Här skedde 
en socialdarwinistisk sållning av dem 
som vågade och dem som var för fega, 
av dem som ville något eller dem som 
inte visste varför. Å andra sidan fi ck 
man på den tiden, efter några års upp-
arbetat förtroende, gå upp i magasinen 
och leta på egen hand. Ack tillitens gyl-
lene år, ack forna tiders vackra damer i 
expeditionen, Daisy Helltoffs stab. Jag 
hann sitta fl era år i bibliotekets styrelse 

och stå på balkongen och se ner på 
stora valborgsruset i Carolinbacken, en 
upphöjd position i en privilegierad 
värld

På den tiden fi ck låntagaren på 
Carolina ha hur mycket böcker som 
helst på sitt bord, rariteter från alla 
århundraden eller vanlig stapelvara. När 
jag fl yttade till Lund fi ck man ett för-
färligt sjå med att ställa tillbaka alla mina 
böcker, magasinen hade vant sig vid att 
vara av med en stor del av sitt bestånd. 
Åtminstone ett par år efter det jag fl yt-
tat höll en särskild ”personal”, Elisabeth 
Ragnarsson, på att utreda mina lån. 
Men allt kom till rätta. Låter jag stolt? 
Föralldel, men det är över ett system 
som tillät sådan individuell frihet.

LundeQ i Uppsala var naturligtvis en 
bra boklåda. Den stilige bokhandlaren 
Wallin höll klass på sortimentet men var 
ingen vidare affärsman så han fi ck gå. 
Senare har den centralt belägna lådan 
bytt lokal och hamnat inom Domus-
komplexet och därmed tappade rollen 
som kulturinstitution. Numera är den 
knappast det begrepp som den en gång 
var.

Antikvariaten i Uppsala var rätt tal-
rika. Bokviktors legendariska antis, 
Bokfenix som det hette – men som 
 aldrig förmådde resa sig ur askan efter 
branden i de gamla lokalerna vid 
Drottninggatan – var knappast så märk-
ligt. Viktor hade sitt rykte om lärdom 
eftersom han var fallen efter Axel W 
Persson, dvs professorsson, och eftersom 
han uppträdde excentrisk. Ja verkligen: 
en medelålders lagom orakad inte helt 
magerlagd man med skjortan upp-
knäppt ner till midjan som dök upp på 
alla danser och som gick omkring och 
pep som en fågel utan att vara onykter. 
Hans affär var extremt rörig, bara det 
ett belägg för hans omåttliga lärdom. 

Gunnar Broberg är professor 

i idé- och lärdomshistoria vid 

Lunds universitet och ingår 

i stipendiekommittén för 

Bibliotekstjänsts stipendium 

i Bengt Hjelmqvists namn. 

Föredraget avslutade årets 

Bengt Hjelmqvist-symposium 
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Men det är klart att han hade böcker 
och att han ville något, en liten förlags-
verksamhet med udda skämtskrifter ur 
historien vittnar om att han gick och 
rotade och ibland fann något i sina 
högar. Konstigt nog har ingen så vitt 
jag vet skrivit någon roman om honom 
och försökt komma underfund med 
hans gåta.

Andra antikvariat var inte alltid lika 
roliga. På Sysslomansgatan låg ett med 
en butter, rörelsehindrad innehavare. 
Man fi ck alltid intrycket att han bara 
motvilligt sålde något och då dyrt. 
Det blev inte heller så många köp, 
men jag inhandlade Dame Christobel 
Aberconways oumbärliga A Dictionary 
of Cat Lovers liksom Basil Soulsbys 
A Bibliography of Linnaeus in British 
Museum, två böcker som jag verkligen 
haft nytta av genom åren.

Gamla Almqvist och Wiksell var en 
öppning till blytypernas värld. Som 
redaktör för ett par tidskrifter mötte jag 
Gutenbergs sanna arvtagare, ännu helt 
omedvetna om sin snart förestående 
sorti. Ibland var jag förstås i Stockholm 
på KB och besökte till exempel Björk 
och Börjesson där jag faktiskt hann 
möta den gamle legenden Gustaf Otto 
Adelborg långt inne bland hyllorna 
uppfl ugen på en stege. 

Jag har prövat också andra universitet 
och bibliotek, i London, i Berkeley, i 
Berlin, men vi lämnar dem utanför.

Lund
I Lunds universitet LUB, detta trånga, 
svårskötta men ändå så trevliga biblio-
tek, där pågår som på andra ställen stän-
dig omfl yttning med vad det innebär av 
nyordning och datorkrångel. Man ska 
ha koder för att komma in i Lovisa, och 
man ska komma ihåg att logga in och 
ut. När jag får bråttom hem skriker den 

elektroniska övervakningen eftersom jag 
glömt registrera en streckkodad bok. 
Den bok jag önskar låna visar sig utlå-
nad av någon annan typ med likartat 
aparta intressen, men när jag sträcker på 
halsen läser jag den uppochnervända, 
hemliga skriften om vem som är låna-
ren, vars identitet enligt lagar och för-
ordningar ska skyddas, fi nner jag att det 
är min doktorand. Så problemet kan 
lösas snabbt och informellt. Men annars 
är detta är en paradox: det fria, tillgäng-
liga biblioteket har så mycket restriktio-
ner, alla fria val har skapat så många 
spärrar att snarare motsatsen till frihet 
blir känslan. Det vimlar av folk på UB, 
vilket är roligt men har nackdelen att 
ingen känner igen mig eller vill lita på 
mig. Men som sagt, jag gillar stället, 
normalt funkar system Lovisa, som jag 
prisar inte bara för att min dotter också 
heter Lovisa. 

Stadsbibblan
Stadsbiblioteket är ett nöje att besöka, 
rummen är trevligt ljusa, man går och 
plockar, skönlitteraturen är till hemlån, 
publiken blandad, alla åldrar, nationalite-
ter. Ett stadsbibliotek är ett märkligt 
ställe. Jag läste att Lunds stadsbibliotek 
hade fl er årliga besökare än Eiffeltornet! 
Souvenirförsäljningen är förstås något 
sämre. Inte heller hissnar jag i hissen 
mellan plan noll och plan ett halvt. 
Men stället duger som utkikspunkt 
mot världen.

Antis
i Lund är billigt och bra. Inga lyxaffärer, 
men man får god och närande husmans-
kost. Omsättningen är stor med universi-
tet runt hörnet och större bokförlagstät-
het än i någon annan svensk stad. Och så 
fi nns Bibliotekstjänst, som ytterligare 
höjer temperaturen, som idag.

Loppis
Ytterligare en nivå: loppis. Tidiga 
 lördagsmornar trängs vi på Södra 
Esplanadens oändliga rad av stånd, 
som i Marrakesch, eller som på bok-
mässan i Göteborg. Egentligen ska 
man vara där halv sju, men det klarar 
jag inte. Det blir ändå köp så att det 
räcker, mest barnböcker. Jag vill till-
lägga att Södra Esplanaden ger rika 
möjligheter till sociologiska studier, 
inte bara boksociologiska: där trängs 
alla generationer, aldrig hör man värre 
skånska, Teheranska skägg rör sig för-
nämt, skolklasser tjänar ihop till skol-
resan, skilsmässoparen röjer boet, stu-
denterna med baksmälla och utan 
pengar säljer ut sina cds eller videos, 
handlare från räjongen kränger gamla 
klockor, tekniska prylar ur sopptips-
lagret, eventuellt stöldgods. Man slås 
av att det är så pass många kvinnor 
som säljer, det är de som tröttnat på 
röran hemma, som städat ur och nu 
fullföljer nyordningen. 

Det mesta är till salu, kläder, dato-
rer, en och annan möbel, smycken, 
kaffe och bullar och böcker. Det är 
normalt förstås inga märkvärdigheter 
men också det triviala, ja kanske 
 särskilt det triviala är intressant. 
Dominansen för bokklubbarna är stor, 
kanske för att de verkligen fyllt bok-
hyllorna, kanske för att det är sådan 
vara man vill bli av med. Bra böckers 
produktion, Barnens bokklubb, 
Böckernas klubb, matbokklubben 
Gourmet är vanliga. Man ser dem på 
långt håll i travar eftersom de har ett 
standardiserat utförande. Vad de bland 
annat visar är hur mycket böcker som 
inte går genom bokhandeln. Just 
sådant är spännande: vad som samlar 
sig i hyllorna genom annan prenume-
ration, genom postordersförsäljning, 
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eller när arbetsplatsen jubilerat, i form 
av akademiskt eller rentav privat tryck 
– för att sedan hamna på Södra 
Esplanaden i ett sällsamt kretslopp. Där 
fi nns också vad man köpt i utlandet, i 
Danmark eller fört med sig vid emigra-
tionen till det nya landet. Och ibland 
ställer sig samlaren där och säljer ut alla 
sina rara diktsamlingar bara för att unna 
någon deras skönhet.

Priset behöver inte avhålla någon. 
Det går dessutom att pruta. Filosofi n är 
”Ska vi byta grejor?” och ”du får en 
bok gratis om du köper en skjorta”. En 
gång betalade jag en tia för en bok och 
fi ck en bildammsugare på köpet

Kommentarer
Nu blir det svårare och jag blir nog 
suddig. Men först vill jag hävda att 
mina biblioteksminnen visserligen är 
egocentriska men ändå har någon gil-
tighet. Mer eller mindre är det så här 
för många av oss. Varje människa bär 
inom sig inte bara sin historia utan 
historien. Historien har verkligen rört 
på sig under min vandring från sock-
enbiblioteket till BTJ, den elektronis-
ka revolutionen har stormat in, post-
modernismen upplöst strukturerna, 
vi lever i en mångkulturell loppis. 
Kultur, bildning, böcker är inne i 
andra och snabbare kretslopp. Just 
detta kunskapsomlopp i vid mening vore 
värt att studera, med fördel dess föränder-
lighet, dess aktörer, dess mänskliga dimen-
sioner, snarare än teknik, hur minnet, erfa-
renheten, historien, påverkar framtiden.

Jag låter kanske gnällig inför den 
elektroniska revolutionen. Den är 
oumbärlig men inte allena saliggöran-
de. Den har också lovat för mycket. 
Enligt övertalningens retorik får vi 
bara reda på fördelar och inte nack-
delar. När de kommer är de oväntade. 

Det överraskar att barn hänger för 
länge framför datorn, att nätet erbju-
der en massa svårkontrollerat strunt – 
eller värre. Att läskunnigheten bland 
elever har försämrats på de senaste tio 
åren, sades på nyheterna idag klockan 
tolv. Jag irriteras över att övergången 
tagit mycket längre tid än vad som 
utlovats, att den inte är klar och väl 
aldrig blir klar. Ett daglig bekymmer 
är att vi dränks av information efter-
som vi saknar simutbildning. 
Förändringen kostar oss skjortan, ja 
livremmen också, ytterst blir vi så 
beroende att vi inte kan klara oss utan 
vår slav, som styr oss från morgon till 
kväll. Varför forskar vi bara på det som 
ger vinster och inte också på det som 
skapar förluster, ekonomiska och själs-
liga minusposter?

Som historiker och lärare kan jag 
oroas av informationsteknologins 
fragmentisering och förfalskning av 
det förfl utna. Studenten tror att kun-
skapen slutar utanför datorn och att 
de böcker och den information som 
inte är inlagda i Lolita inte existerar. 
Tidigare nämnde jag den socialdarwi-
nistiska utslagningen framför den 
gamla lånedisken. Man borde idag 
fråga om vilken kunskap eller vilken 
information som enligt liknande 
social darwinistisk mekanik slås ut 
inför den elektroniska disken och inte 
får leva vidare. Jag skulle önska en histo-
risk undersökning, inte bara en framtidssök-
ning på vad informationssamhället inneburit 
och innebär och hur man lyckats retoriskt. 
Med andra ord hur vi styrs och av vad.

Historien kan förstås inte vridas 
tillbaka, men den ska inte heller dras 
upp som en mekanisk snurra. 
Framtiden reagerar annorlunda. 
Bokens förutspådda död har inte 
inträffat, det säljs och köps mer böcker 

än någonsin, bibliotek byggs, biblioteks-
utbildningarna har ökat, det är ingen 
krisbransch. Hopp fi nns men faran är 
inte över. Kanske det snarare är en tri-
vialiseringsprocess som hotar. En över-
mättnadskänsla, vår ökade tidsbrist gör 
att böcker aldrig öppnas. Deras vanlig-
het minskar värdet och lockelsen för-
svinner i en nedåtgående spiral. Med 
dagens bokliga överfl öd skulle vi kunna 
bygga en bro till månen, och där äta ost 
och dricka vin och föra lärda samtal. 
Men vi hinner inte.

(Parentetiskt: akademiker har klen 
lön men får mycket böcker, väggarna 
bågnar, emballaget kostar mer än 
innehållet. En vanlig reaktion från 
kollegan som fått en bamsig bok: 
”ytterligare tre eller fem centimeter 
att tränga in i hyllan”, inte ”vilken 
stor fi n sak du skrivit”. Hjälp mig 
med ett råd: Jag har låtit bygga hyllor 
för – jag vågar inte säga beloppet – är 
det avdragsgillt?)

Tillbaka till kretsloppet: De olika 
nivåerna, från sockenbibliotek till 
folkbibliotek till forskningsbibliotek, 
från Loppis till livsstil, hur hänger allt 
samman? Var kommer jag in i bilden? 
Uppenbarligen rör vi oss mellan olika 
platser och uppenbarligen sker det 
inte bara av en slump. Vi söker oss 
fram. Det ena får komplettera det 
andra. Ju fl er vägar, desto fl era val. Det 
är en trivial sanning idag att sökandet 
är oändligt – men det betyder också 
att jobbet fortsätter. Framtiden blir 
inte bekvämare tack vare den nya tek-
niken, tvärtom. I sig är det ingen dys-
ter tanke, människan är nyfi ken och 
arbetsam, sökandet skapar både oro 
och lycka. Så går vi på från barndom 
till ålderdom, även om få har gjort det 
med sådan framgång som dagens 
huvudperson Bengt Hjelmqvist. 
E-post: gunnar.broberg@kult.lu.se



35Ikoner 6/2004

Alla konstarterna förhåller sig till tiden, var och en på sitt 
speciella sätt. Många av dem – exempelvis måleri, litteratur 
och fi lm – är på olika vis frysta ögonblick ur ett tidsfl öde.

Med dansen är det annorlunda, den är bokstavligen 
ögonblicklig och äger rum i exakt detta nu. Men paradoxalt 
nog är dansen också en minnesbank. Klassikerna dansas ofta 
i koreografi er gjorda för kanske hundra år sedan eller mer. 
Samtiden sätter självfallet sina spår i tolkningarna, men 
utgångspunkten för en uppsättning av Svansjön eller Giselle 

fi nns långt tillbaka i historien. Ikoner förde samman Ellen 
Rasch, idag 84 år, och Marie Lindqvist, 33 – ledande pre-
miärdansöser i sina respektive generationer vid Operan i 
Stockholm – för ett samtal kring hur dansen och koreo-
grafi n utvecklats under senare decennier.

Ellen Rasch var premiärdansös vid Kungliga teatern 
1946-62, Marie Lindqvist har varit det i ungefär tio år, och 
hon blev dessutom utnämnd till hovdansare tidigare i år. 
De har båda dansat huvudrollerna i fl era av klassikerna: till 

Rörelseminnen
Per Axel Nordfeldt

”Klassisk koreografi  är minnen som förs från kropp till kropp,” säger Marie 
Lindqvist, hovdansare vid Operan. Ikoner förde samman henne och Ellen Rasch, 
1950-talets stora balettstjärna, för ett samtal om dansens utveckling.
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exempel Giselle dansade Ellen 1950 och 
Marie 2000, Törnrosa 1953 respektive 

1994 och i Svansjön, som Ellen gjorde 
1950, fi ck Marie sitt genombrott som 
19-åring. Sedan våren 2004 dansar hon 
baletten i en ny version.

– Maries tolkning av Svan-
drottningen nu gjorde mig rörd till 
tårar, säger Ellen Rasch med uppriktig 
beundran.

Det är engelsmannen Peter Wright 
som gjort koreografi n till den uppsätt-
ning Marie dansar. Även om det ur 

fl era synvinklar är en modern uppsätt-
ning, bygger den fortfarande på Petipas 
och Ivanovs originalkoreografi  från 
1877.

Uppdrag 
originalversioner
– Det måste vara så, säger Marie. De 
som ser Svansjön för första gången måste 
ha tillgång till den klassiska versionen. 
Och jag tycker att det känns fi nt. Det är 
ett minne som förs vidare från kropp 
till kropp.

– En institution som Operan måste 
visa klassikerna i originalversion, det är 
ett uppdrag där som för alla national-
scener, menar Ellen. Det blir nya gene-
rationer också i publiken.

– Tolkningarna ändras ändå i viss 
mån över tiden, fortsätter hon. Oftast är 

det sluten som blir annorlunda. På min 
tid var slutet i Svansjön ofta lyckligt eller 
så kom de till himlen – jag har varit 
med i uppsättningar där dansarna åkt 
upp i vagn på slutet. Idag tar de oftast 
livet av sig.

– Men även radikala nytolkningar för-
håller sig till klassikerna på något sätt, 
fortsätter Ellen. Mycket av spänningen i 
Mats Eks version av Svansjön – som jag 
tycker är mycket bra – kommer av att 
han så medvetet bryter mot traditionerna.

– Ja, och dansaren är förstås inte bara 
ett redskap, menar Marie. Tolkningen 
kommer inifrån en själv, och var och en 
sätter sin personliga prägel på koreogra-
fi n.

– När Anthony Tudor gav mig Giselle 
frågade han direkt hur jag ville göra 
rollen, säger Ellen. Det var väldigt vik-

Per Axel Nordfeldt 

är kulturskribent
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tigt, han såg mig verkligen. Den före-
ställningen blev något av ett genom-
brott för mig. När Tudor senare satte 
upp den baletten på andra scener och 
med andra dansare, såg jag att han arbe-
tat in saker som jag gjort. Det är roligt, 
då har jag skapat något som i sin tur 
blir tradition.

– En stor skillnad från då du dansade 
är att idag har pantomimen kommit 
tillbaka väldigt starkt, säger Marie. 
Dansarna gestaltar med rörelser på ett 
annat sätt nu.

Estetiken i högsätet
– Jag tror att det har att göra med 
utvecklingen av tekniken, fortsätter hon 
eftertänksamt. Jämfört med för några 
decennier sedan så är dansarna idag så 
oerhört drivna rent tekniskt. Jag tror 

knappast att detta går att utveckla mer. 
Då får estetiken en annan betydelse 
igen, det konstnärliga uttrycket måste 
bära föreställningen.

– Den stora skillnaden kom när 
muren föll. Då Rudolf Nurejev och 
Michail Baryshnikov hoppade av från 
Sovjet på sin tid blev de enastående i 
väst med sin teknik. Nu fi nns inte grän-
ser på samma sätt. Idag har vi kanske tio 
världsstjärnor med en lika fantastisk 
teknik som Baryshnikov, och många är 
nästan lika bra. Som sagt, jag tror inte 
att det går att driva tekniken längre. Då 
blir det bara idrott av det hela. 

– Ibland skojar vi med varandra om 
det där i Operabaletten, låtsas att en 
sportjournalist intervjuar oss: ”’Du gjor-
de en bra första akt. Hur känner du dig 
nu?’ ’Jag känner mig verkligen i topp-

form och laddad för akt två. Jag känner 
att jag kan göra hoppen lite högre och 
piruetterna ännu något snabbare. Det 
kan nog bli personligt rekord idag.’” 
Eller: ”Arabesquen i tredje akten gick 
inte riktigt bra, plién var lite stel och 
du trampade snett i nedslaget efter din 
grand jeté. Är du slut nu? Ska du avgå 
nu?” Herregud vilken press, ingen män-
niska kan klara av sånt.

Ellen och Marie skrattar. Men liknel-
sen vid en sportprestation är inte helt 
fel ändå. Fysiskt är balett kanske det 
mest krävande någon kan ge sig på, gott 
och väl i klass med ett maratonlopp.

– Du måste lägga upp arbetet så att 
krafterna räcker ända till sista scenen, 
säger Marie. Hur svårt det än är måste 
det se lätt ut för publiken, sådana är 
dansens villkor.
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Presentation och 
avslutning viktigast
– Det viktigaste för dansaren är presen-
tationen och avslutningen, konstaterar 
Ellen. Däremellan fi nns det vissa margi-
naler, men de är inte stora.

Ellen och Marie är överens om att 
framtiden för baletten ligger i att behål-
la dagens höga tekniska nivå, men också 
i att det konstnärliga uttrycket måste 
utvecklas. Annars kan inte dansen ska 
fortsätta att fascinera publiken.

– Ja, teknik räcker inte, säger Ellen. 
När jag arbetade med Rudolf (Nurejev) 
en gång så var det en fl icka som gjorde 
de mest fantastiska akrobatiska benlyft-
ningar. Nurejev tittade på henne och sa 
torrt med sin omisskännliga brytning: 
”If little girl lifts leg too high, little girl 

disappear.” Han hade rätt, blir uttrycken 
för spektakulära försvagas innehållet. 
Det blev heller aldrig någonting av den 
där dansösen.

Det vi ser på scen i den färdiga före-
ställningen har alltså förändrats en hel 
del mellan generationerna. Har även 
instuderingen och träningen gjort det?

– Träningen är likadan, säger Ellen 
Rasch, som drev egen dansskola in på 
1990-talet.

– Grunden för den klassiska träning-
en är alltid densamma. Träningen och 
dansen är anpassad till kroppen och 
rörelserna kommer logiskt ur detta. 
Sedan spelar det ingen roll vilken typ av 
dans du ägnar dig åt – klassisk balett, 
modern balett, jazzbalett – allt har 
samma grund.

– Även träningen är uppbyggd 
logiskt för kroppen: ett pass börjar med 
lätta rörelser framför spegeln, fortsätter 
med rörelser stödda av stången som 
löper längs väggen, därefter går dansaren 
ut på golvet och gör lätta hopp, följda 
av stora hopp, för att till slut varva ner 
med lättare rörelser. 

– Allt kommer rätt och hjälper till att 
hålla kroppen i trim och undvika skador. 
Risken för skador är störst i knäna, det 
räcker med att du kommer det minsta fel 
för att göra dig illa. Men där är den klas-
siska dansens fotställning, med fötterna 
vridna utåt, och de fem grundpositio-
nerna en hjälp för att hålla balansen och 
ge ett naturligt stöd för rörelserna.

– Faktum är att fl era av de stora 
baletterna är uppbyggda på ungefär 
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samma sätt. De har en liknande båge 
inbyggd.

Videon revolution
– Den största revolutionen i träningen 
är nog videon, säger Marie. Jag fi ck en 
chock när jag första gången såg mig 
själv dansa i en upptagning från en 
repetition.

– Ja, det där slapp vi, säger Ellen med 
en suck.

– Numera är videon ett hjälpmedel 
som vi ofta använder, berättar Marie. Det 
har också hjälpt till att fi nslipa tekniken.

– Många tror att dansare ligger i trä-
ning hela tiden, att vi springer på gym 
och motionstränar, fortsätter hon. Men 
vi gör nästan aldrig något sådant.

– Nej, det behövs inte, bekräftar 

Ellen, man får allt genom de dagliga 
övningarna och repetitionerna. Och 
sedan är det föreställningar tre-fyra 
kvällar i veckan. Men numera, när jag 
inte dansar varje dag, händer det att jag 
tar en tur på motionscykeln hemma.

– Om vi uppsöker en motions-
anläggning är det oftast för att bota 
någon skada, säger Marie.

Började vid sju års ålder
Det fi nns en föreställning om att dansa-
re som vill bli något inom balett måste 
börja som barn.

– Jag håller inte med om det, säger 
Ellen. Som regel är det bra att börja 
tidigt, men det kan gå ändå. Själv började 
jag när jag var sju år, men Hannes kom 
som elev till mig när han var fjorton, och 

han hade inte tagit ett danssteg förut.
Hannes är Johannes Öhman, idag 

dansare vid Operabaletten och ledare 
för danskompaniet 59° North, som spe-
cialiserat sig på ny balett. Tillika är han 
sambo med Marie Lindqvist. Att parets 
dotter fått namnet Ellen är kanske inte 
en tillfällighet.

Sammantaget representerar Ellen 
Rasch och Marie Lindqvist en impone-
rande mängd år på scenen. Har de då 
klarat sig helt utan yrkesskador?

– Inte helt, säger Marie. Jag har en 
återkommande mardröm: att jag kom-
mer till en stad och vet att jag ska dansa, 
men jag vet inte var scenen ligger.

– Har du också den? Säger Ellen med 
ett hjärtligt skratt. Är den inte vidrig!
E-post: dexter@manderley.se



Edinburghs gamla stadskärna är välförsedd med serveringar 
och i affärerna trängs turister som villigt spenderar sina sista 
skotska pund på kiltar, säckpipor och dyrbar maltwhisky. 
Bara ett stenkast från vimlet på Lawnmarket ligger Writers 
Museum inrymt i ett gammalt köpmannahus.

Muséet som är väl värt ett besök har specialiserat sig på 
de tre storheterna inom den skotska litteraturen – Robert 
Burns (1759-96), Sir Walter Scott (1771-1832) och Robert 
Louis Stevenson (1850-95).

Ingen av dem har någon anknytning till huset. Burns 
bodde dock i samma kvarter när han kom till Edinburgh för 
att bättra på sin karriär medan Scott och Stevenson växte 
upp i den skotska huvudstaden. 

Burns tog inte bara Edinburgh med storm utan blev hela 
landets hjälte genom sin diktning och sitt insamlande och 
nedtecknande av Skottlands nationalpoesi. 

Burns hade beundrare i alla samhällsklasser. Själv kom 
han från enkla förhållanden på en bondgård i Ayrshire i syd-
västra Skottland. Han skrev visor om böndernas liv till var-
dag och fest, ofta med humor och på dialekt. Han raljerade 
gärna med religiöst hyckleri. Kärlek och förälskelse är andra 
viktiga ämnen i hans poesi. Burns erotiska eskapader lät tala 
om sig och han hade många barn. Hans vackra och melodi-
ösa kärleksdikter har inspirerat författare världen över. Ett 
välkänt svenskt exempel är Evert Taube som helt sonika 
gjorde om ”A Red, Red Rose” till ”Min älskling du är som 
en ros”. 

Burns sista år förmörkades av ekonomiska problem och 

vacklande hälsa men publiken var trogen även efter hans 
död. Tiotusen sörjande följde honom till den sista vilan på 
St Michael’s kyrkogård i Dumfries. 

Burns födelsedag den 25 januari fi ras rejält i Skottland. På 
menyn står den skotska nationalrätten haggis (en jättekorv 
fylld med havregryn och inälvor från får), neeps (rotmos) 
och tatties (potatismos). Till ackompanjemang av säckpipa 
deklameras diktarens burleska “Adress to a Haggis”. 

Sevärt på Writers Museum är förlagan till George 
Flaxmans staty av den bildsköne barden. Här fi nns även 
brev, originalmanuskript, citat ur visorna och små minnes-
saker som tillhört hans fru Jean Armour. 

 
Sir Walter Scott värnade om Skottlands värde och intressen. 
Han organiserade det första kungabesöket efter unionen 
med England. Georg IV kom till Edinburgh 1822. Vid 
samma tid såg Scott till att gamla skotska ceremonier och 
traditioner återinfördes. Några av dem lär han ha själv ha 
uppfunnit. 

Scott förnyade den historiska romanen genom att tillsätta 
raffl ande spänning och suggestiva naturskildringar. Han läs-
tes överallt i det brittiska imperiet. Romaner som Waverley, 
Guy Mannering, Ivanhoe och Rob Roy översattes till en rad 
språk och lockade stora skaror av turister till Skottland. 

1820 utnämndes Scott till baronet och ett par år efter 
hans död restes världens största författarmonument till hans 
ära på Edinburghs paradgata Princess Street. 

Writers Museum i Edinburgh
Suzanne Mortensen
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På Writers Museum fi nns en tryck-
press från bokförlaget James Ballantyne 
and Co. som påminner om ett betydligt 
dystrare kapitel i författarens liv. Scott 
övertalades till att bli delägare i företa-
get. Risktagningen slutade vid ruinens 
brant. Scott fi ck slita hårt vid sitt skriv-
bord för att betala av skulderna. Både 
hälsan och den litterära kvaliteten blev 
lidande. 

Idag har Scott tappat mycket av sin 
popularitet. Visserligen ingår hans främ-
sta verk i den skotska undervisningen 
men utanför skolans värld är intresset 
svalt. Muséet på Scotts familjegods 
Abbotsford vid fl oden Tweed går en 
osäker framtid till mötes. Besökarantalet 
har sjunkit drastiskt de senaste decen-
nierna och Scotts sista ättling som 
 skötte verksamheten avled nyligen. 

 
Ett trappa ner i Writers Museum fi nns 
Storbritanniens största Stevenson-
samling. De svartvita fotografi erna längs 
väggarna berättar om författarens liv 
från det välbärgade barndomshemmet 
i Edinburgh till hans förtidiga död på 
Samoa i Söderhavet. 

Robert Louis Stevenson var lungsjuk 
och plågades hela uppväxten av det 
råkalla klimatet i Skottland. Detta i 
kombination med fadersuppror, förfat-
tardrömmar och äventyrslusta gjorde 
honom till resenär och vagabond. I sina 
tidiga böcker skriver han om vandringar 
i Cevennerna och kanalfärder i gräns-
trakterna mellan Belgien och Frankrike. 

I ett konstnärskollektiv utanför Paris 
mötte han sin blivande hustru Fanny 
Osbourne, en gift amerikanska med två 
barn. Efter hennes skilsmässa blev det 
bröllop i USA där Stevensons hälsa 
drastiskt försämrades. Läkarna rekom-
menderade Söderhavet och sjuklingen 

gav sig iväg med sin nya familj på lång-
segling. De bosatte sig på Samoa där 
Stevenson under sina sista fyra år skrev 
romaner med motiv från Skottlands his-
toria. Öborna kallade honom Tusitala, 
sagoberättaren. Han försvarade dem mot 
kolonialstyrets översitteri och han lärde 
sig hjälpligt deras språk. Stevenson dog 
av hjärnblödning utan att ha avslutat sitt 
tänkta mästerverk Weir of Hermiston. 
Han begravdes enligt egen begäran på 
toppen av Mount Vaea i närheten av sitt 
hem Villa Vailima. 

Ett vackert mahognyskåp drar besö-
karnas blickar till sig på Writers 
Museum. En gång stod det i Stevensons 
barnkammare på Herriot Row 17. Där 
gav det näring åt den lungsjuke pojkens 
fantasi under långa vaknätter med 
febertoppar och ihållande hosta. 

Skåpets mästare, Deacon William 
Broadie, var redan då en legend i 
Edinburgh. I mitten av 1700-talet till-
hörde Broadie sociteten och var en 
 respekterad medlem i stadsfullmäktige. 
Bakom den fi na fasaden gömde sig en 
brutal brottsling. Efter att ha spelat bort 
sin förmögenhet på tärning lierade 
Broadie sig med en liga som begick 
grova rån. Inbrottsvågen spred skräck 
över stan. En belöning utfästes och 
 spåren ledde mot maktens boningar. 
Broadie fl ydde till Holland under anta-
get namn men hanns upp av rättvisan 
och fördes tillbaka till Skottland. Straffet 
blev hängning i en galge han ironiskt 
nog själv konstruerat under sin tid som 
hantverkare. Broadie mutade en vakt att 
förse honom med en stålkrage innan 
bilan skulle falla. Enligt lagen kunde en 
fånge bara dömas till att avrättas en 
gång. Försöket misslyckades dock och 
Broadie fi ck sitt utmätta straff. 

Om denne dubbelnatur skrev 
Stevenson tillsammans med vännen WE 

Henley en pjäs. Deacon Broadie or The 
Double Life spelades på olika teater-
scener i Storbritannien och USA under 
1880-talet utan större framgångar. 
Samarbetet med Henley upphörde efter 
misslyckandet och vänskapen sprack. 

Stevenson fortsatte emellertid sina 
studier om den kluvna eller dubbla per-
sonligheten. 1886 fi ck han sitt litterära 
genombrott med The Strange Case of Dr 
Jekyll and Mr Hyde. Stevenson laborera-

de med olika versioner innan romanen 
fi ck sin slutgiltiga form. I ett av de för-
sta utkasten skedde den respektable 
läkarens förvandling till den våldsamme 
och motbjudande Hyde inte genom en 
giftdrog utan just inne i ett skåp. 

Boken blev en klassiker i skräckgen-
ren och har gett upphov till otaliga 
 fi lmatiseringar, parodier och pastischer 
med ett mer eller mindre fritt förhållan-
de till förlagan.

Även Treasure Island har en självklar 
plats i världslitteraturen. Berättelsen om 
pojken Jim Hawkins och de blodtörsti-
ga sjörövarnas jakt på en nergrävd skatt 
fascinerar läsare i alla åldrar än idag. 
Flera författare har känt sig manade att 
skriva vidare på historien. På svenska 
fi nns ett lyckat exempel i Long John 
Silver av Björn Larsson.

För besökaren som inte känner sig 
nöjda efter rundvandringen på Writers 
Museum rekommenderas bokförsälj-
ningen vid utgången. Efter ett inköp av 
Stevenson’s Scotland är det bara att ge sig 
ut på vandring i Edinburgh, resa upp i 
högländerna eller ut på öarna i författa-
rens spår. 
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Den långa marschen genomförde han tillsammans med sina 
beredskapskamrater när tyskarna i april 1940 ockuperade 
Danmark och Norge. Med kanoner och hästar fi ck de 
inkallade rasta i tio minuter. De bad om vatten för att släcka 
sin törst i ett hus vid vägen. Kvinnan där ville gärna bjuda 
dem också på kaffe. När det inte gavs tid till det i den jäkta-
de fl ykten mot neutralitetsvakten vid kusten kom hon ut 
med nybakade bullar och välsignade dem med ängslan i sin 
röst: ”Måtte ni bara komma tillbaka!”

Det gjorde de, och den som kan berätta om det är Jöran 
Mjöberg, litteraturforskare och författare, utgången från 
Halland och Lund och länge verksam i Småland men med 
världen som intresseområde. 

I sin bok Stunder längesedan har Jöran – något annat är det 
omöjligt att kalla honom när man blivit så bekant med 
honom som här – valt att blicka tillbaka på ett långt och 

aktivt liv i 153 korta prosastycken som inte heller har lagts i 
kronologisk ordning. Det är ett lyckligt och avdramatiseran-
de val. Men jag kan inte fi nna annat att Jöran dementerar 
sin titel. Stunder är det ju, men nog visar han att tiden i 
själva verket är upplöst eller överbryggad. Det han berättar 
om sin barndom kommer så nära, inte sällan närmare än det 
som hör hemma i den senare karriären. Upplevelsen av hur 
varken mamma eller pappa kunde ge svar på det sömnlösa 
barnets ångestfulla fråga om vad som fi nns bortom rymden 
och bortom tiden känns svår att komma ifrån. Egentligen 
borde vi inte heller släppa frågan. ”Men vi blir med åren 
alltför upptagna av allting annat, av arbetet, av vardagen, av 
att leva bara för att bekymra oss om vad som fi nns bortom 
rymden – eller bortom tiden.” 

Men hur gör man då när man ska presentera denne min-
nesgode man och hans minnespussel? Kanske tvingas man 
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Per Rydén



att som den pedant man inte ville vara 
återställa kronologin, snegla också i 
andra källor och beskäftigt lägga pussel 
med de 153 prosastyckena. 

Vem är det? frågar man sig. Vem är 
det? är ett numera nedlagt projekt, 
eftersom den mänskliga nyfi kenheten 
tagit sig andra former. Men i äldre 
årgångar kan man inhämta av att 
Mjöberg, Karl Jöran föddes i Breared i 
Halland den 15 juli 1913 som son till 
väldige Josua, forskare, läroboksförfatta-
re, föreningsmänniska och nästan i evig-
het rektor vid Katedralskolan i Lund. 
Mamman hette Astrid. Och det var, 
anförtror oss Jöran sent i livet, inte lätt 
att vara rektorns son. Han biktar att han 
en enda gång också tog sin hämnd 
genom att sparka en intet ont anande 
lärarkandidat i baken. Om han ertappats 
hade det blivit sänkt sedebetyg. Nu blev 
det i stället ett livslångt dåligt samvete.

Jöran fi ck tidigt klart för sig vad tys-
karna stod för. ”Det var inte Hitler som 
födde och skapade nazismen. Den fanns 
där förvisso förut, någonstans i det tyska 
folkets djup”, konstaterar han med en 
formulering som bränner till. Och själv 
fi ck han i varje fall uppleva nazismen, 
innan Hitler kommit till makten 1933. 
Den Joachim som han mötte i ett skol-
ungdomsutbyte visade sig vara en full-
fjädrad förtryckare som slukade alla 
kakor och lade beslag på kartan över 
Köpenhamn. Han blev ”ett effektivt 
vaccin mot varje form av förståelse för 
Tredje riket och dess politik”. 

Jöran tog också mycket aktiv del i 
motståndet mot nazistsvärmeriet i Lund. 
Han gick liksom Staffan Björck och Carl 
Fehrman på Olle Holmbergs linje, inte 
på Fredrik Bööks. Och innan kriget vänt 
1943 var det minst av allt någon självklar 
hållning. Det destinerade honom för att 
också framöver bli en sann nordist. 

Karlfeldt blev hans diktare och har så 
förblivit genom åren. Och vi får möta 
honom med alla dofter och ljud när 
Jöran minns hur han vid sitt första möte 
med skaldens landskap cyklade från 
järnvägsstationen i Krylbo till det vand-
rarhem i Karlbo som visade sig vara 
skaldens eget tidigare viste. ”Det var en 
kärlek som tändes, en kärlek som skulle 
vara genom hela mitt liv.” 

Det var på denne skald han dispute-
rade just som det stora kriget tog slut. 
Han hade gärna stannat vid universite-
tet men blev inte tillfälle till det. Det 
kan ha grämt i vissa stunder, men det 
är inte de som här sätts på pränt. Och 
när man ser vad livet i stället skickade 
honom ut på ska man nog ha det till att 
både Jöran och världen mådde bäst av 
att inte stanna. Vi vet ju så lite av insi-
dan av det, men utsidan blev den att 
Jöran hamnade som universitetslektor i 
Oslo (1947-1949), blev research fellow 
på Harvard (1949-1953), därpå lektor 
och från 1968 till 1980 universitetslek-
tor i Växjö. 1981 hann han också mis-
sionera för litteraturen som visiting pro-
fessor i Dar es Salaam. Och man kan 
vara övertygad om att han över allt visat 
upp den rastlösa entusiasm som är hans 
särdrag. Han blev professor också på 
hemmaplan och fl yttade tillbaka till 
Lund.

Till dessa stationer i karriären ska 
man lägga en enastående lång och 
varierad rad av böcker. Näst efter 
Karlfeldt är det Lagerkvist han oftast 
återkommit till, men annars är Jöran 
inte den som alltför ofta korsar sina spår. 
Som nästan ingen annan har han kun-
nat skriva om Island, USA, Mexiko och 
Sydamerika. Det är en produkt av ett 
fl itigt resande men också av en enorm 
aptit på läsning. Han är också mannen 
som i mogen ålder lärde sig spanska för 

att göra en stor litteratur rättvisa. Men 
han har också skrivit hisnande böcker 
som Drömmen om sagatiden 1967-1968), 
De såg himmel och helvete (1993) och 
Kvinnoöden i vikingatid (2001). Han har 
visat sig lika hemma i medeltidskatedra-
lerna som i den arkitektur som fi nns i 
litteraturen. Inget mänskligt är honom 
främmande.

Det liv som avtecknar sig redan i 
dessa data och titlar är sannerligen rikt. 
Men är det Livet?

Nej, säger hans minnesglimtar. Jöran 
har varit med om mycket och mer. Han 
mötte Shakespeare som åttaåring. Han 
har träffat Carl Sandburg. Han har varit 
William Faulkner tätt i spåren. Han har 
varit både där och där och har alltid 
varit outtröttligt närvarande.

Det man minns längst är ändå det 
mest privata. Det handlar om barn, om 
Jöran som barn och hans egna barn, 
inte minst det femte, den handikappade 
sonen som drunknade. Det handlar om 
kärlek, sådan som går sönder och sådan 
som håller därför att den aldrig blev av. 
Det handlar om att kunna uppleva helt 
och fullt och uppfatta det med alla sin-
nen. 

Och Jöran är inte färdig än. På sin 
90-årsdag, en varm julidag som slutade i 
tunga regnskurar, skrev han en artikel 
om litteraturens unga döda. Han fi nns 
nog med i tidningen i morgon också. 
Att han skriver fl era böcker kan man 
vara säker på men ingen kan vara säker 
på vad de ska handla om. 
E-post: per.ryden@litt.lu.se 
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Versen lyder i orimmad översättning Ack! Om människan 
vore vis, / och därtill ville väl! / Då vore världen här ett paradis, / 
nu är den mest ett helvete och står att läsa på väggen till ett 
litet hus i Rijnsburg några kilometer väster om Leiden. Den 
är inte av Baruch Spinoza, men här bodde han några år på 
1660-talet och det var tack vare de lite sorgsna orden som 
man i slutet av förrförra seklet lyckades identifi era byggna-
den. Nu är den ett museum och centrum för studiet av 
Spinozas liv och fi losofi , lite paradoxalt nog inklämd i ett 
tillsynes välmående holländskt radhus- och villasamhälle. Vi 
kommer hit med bussen och stiger av på Spinozalaan. Hur 
många av invånarna här är bekanta med eller har läst sin 
världsberömde granne?

Det är en av sommarens hetaste dagar, den lilla träd-
gården är nästan igenvuxen. Här satt han med sin kritpipa i 
kvällssolen och betraktade den dåvarande slätten, försjunken 
i någon tanke ”sub specie aeternitatis”. För en stund glömsk 
för hot och förbannelser. Man måste tänka sig honom sådan, 
milt leende som på porträtten och blicken långt i framtiden. 
Det var här som han påbörjade Etiken, det arbete som skulle 
bära hans namn rakt in i ryktbarheten, en annan och mer 
påtaglig framtid än den som bara några år tidigare förnekats 
honom av församlingen i Amsterdam.

Vi stiger in genom den låga gaveldörren, min följeslager-
ska stöter huvudet i karmen – fi losoferna var små dåförti-
den. Här hyrde Spinoza två rum i bottenvåningen med sov-
rummet en brant trappa upp. I det första av rummen skrev 

han, en pulpet och två tunga bokskåp. I det ena skåpet hans 
bibliotek, all världens vetande – jag återkommer till det. I 
det andra hans egna verk i originalutgåvor. Vi skriver våra 
namn i gästboken. Bland tidigare besökare må nämnas 
Albert Einstein, under hela sitt liv en stor beundrare av 
Spinoza. I synen på tingens ordning och sammanhang hade 
de båda mycket gemensamt. Einstein var här 1920.

I det andra rummet slipade Spinoza sina linser. Glas-
dammet yrde om honom, han andades in dammet och gick 
därmed sin förtidiga död tillmötes. En pedaldriven slip stor 
som en gammal hyvelbänk fyller rummet. Med sina linser 
tjänade han sitt bröd, ännu långt efter fi losofens död var 
dessa välslipade glas mer eftertraktade än hans tankar. Idag är 
linserna sedan länge borta medan Spinozas skrifter – i syn-
nerhet Etiken – fi nns representerade i snart sagt varje välsor-
terad fi losofi sk boksamling världen över.

Åter i Leiden bestämmer vi oss för att fortsätta med tåget 
ytterligare en hållplats. Huset där Baruch Spinoza levde sina 
sista år och dog 1677 står kvar bara några kvarter bortom 
Haags eleganta centrum med regeringsbyggnader, slott och 
museum – ett förträffl igt konstmuseum för övrigt. I Haag 
avslutade Spinoza Etiken men boken befanns alltför farlig. 
Den utkom först postumt året för hans död, fi losofen då 
oåtkomlig för den fria tankens förföljare. Ett vackert sexton-
hundratalsstenhus som i bottenvåningen inrymmer ett läs-
rum med litteratur om Spinoza. Utanför huset och mitt i 
gatan har staden låtit resa en staty.

Ack! Om människan vore vis ... 
om en resa i Spinozas tankar och fotspår sommaren 2004 

Bo Gentili
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Det började redan 1969. Jag läste fi loso-
fi  i Lund och tänkte att endast det 
 svåraste är gott nog. Sålunda slök jag 
Ludwig Wittgensteins Tractatus logico-
philosophicus i en enda klunk och fann i 
ungdomligt övermod att jag hade för-
stått allt. Jag gick vilse i Martin 
Heideggers Sein und Zeit och brottades 
samtidigt med frågan om matematikens 

ursprung. En svår fråga – den lyckades 
jag inte lösa. Livet kom så att säga emel-
lan.

Spinozas tankar är alltomfattande 
men i själva verket inte särskilt svåra att 
förstå. Däremot är hans framställnings-
sätt – i synnerhet i Etiken – svårtuggat 
liksom också terminologin med sina 
rötter i den medeltida skolastiken. 
Filosofen hävdade själv att han var utan 
föregångare, men på den punkten hade 
han fel. Med en illvillig tunga skulle 
Spinozas verk kunna beskrivas som ett 
extravagant hopkok på nyplatonsk, kris-
ten och judisk mystik. Därtill inspirerat 
av den nya vetenskapligt inriktade fi lo-
sofi n på 1600-talet. I sin strävan efter 
tillförlitlighet valde Spinoza att presen-
tera sin fi losofi  efter den axiomatiska 
metoden, samma metod som Euklides 
hade valt för sin geometri i Grekland 
två tusen år tidigare.

Gottfried Wilhelm Leibniz – han 
med ”monaderna” – hade en illvillig 
tunga. Men också en skarp blick. Han 
träffade Spinoza i Haag 1676. De båda 
fi losoferna diskuterade fi losofi  och 

optik. Här uppstod dock ingen vänskap 
eller ömsesidig uppskattning. Efteråt 
och efter Spinozas död skulle Leibniz – 
denne man av värld – ta avstånd från 
sin tillbakadragne kollega. Den axioma-
tiska metoden är förfelad, förklarade 
Leibniz. Axiomen är inte alltid självstän-
diga, understundom förutsätter Spinoza 
det han istället borde bevisa. 
Naturligtvis hade Leibniz rätt. Inte 
desto mindre är det Spinoza som har 
överlevt dem båda. Leibniz tillhör 
 lärdomshistorien, Spinoza lever än.

Men vad var det då i Spinozas tän-
kande som lockade en ung student i 
slutet av sextiotalet? Vad är det hos 
Spinoza som gör honom så alldeles sär-
skild? Svårt att säga, men låt mig inled-
ningsvis peka på hans oerhörda ambi-
tioner. Spinoza kunde förklara allt. 
I själva verket är Etiken – som titeln 
anger – en handbok i levnadskonst. En 
bok om frihet. Men den livshållning 
som Spinoza visar hän mot måste han 
grundlägga i och härleda ur en sann 
kunskap om tillvaron. Således måste 
han, innan han skriver om specifi kt 
 etiska frågor, beskriva tillvaron som 
sådan. Han måste beskriva världen och 
samtidigt arten av vår kunskap om 
denna. Han måste beskriva människans 
kroppsliga och själsliga natur.

Här är inte platsen att uttömmande 
redogöra för innehållet i Spinozas fi lo-
sofi . (Den som är intresserad hänvisas 
i första hand till fi losofens egna skrifter, 
i synnerhet till Etiken – ”Ethica ordine 
geometrico demonstrata” fi nns i en ny 
svensk översättning. En sammanfattning 
av Spinozas tänkande kan man få i vil-
ken fi losofi historia som helst.) Dock vill 
jag ta tillfället i akt att peka på några av 
dess främsta karaktäristika.

All sin fi losofi  härleder Spinoza ur 
läran om substansen, vårt oändliga uni-

Baruch Spinoza. Porträtt 
av en samtida konstnär.
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versum. Det existerar ingenting annat. 
Substansen-universum benämner 
Spinoza Gud. Man kan fråga sig om 
Spinoza var teist eller ateist. Av sin sam-
tids religiösa etablissemang dömdes han 
ut som det senare, hans skrifter betrak-
tades som gudsfi entliga, låg tabubelagda 
i det närmaste ett århundrade efter hans 
död. Men han var aldrig helt bortglömd 
och under andra hälften av sjutton-
hundratalet ökade intresset för Spinozas 
fi losofi . I och med romantiken blev den 
tidigare så föraktade fi losofens panteis-
tiska åskådning högsta mode. Spinoza 
uppfattades nu som en tänkare försjun-
ken i det gudomliga.

Men vad man kan konstatera är att 
hos Spinoza förlorar begrepp som 
”teist” och ”ateist” sin relevans. Spinoza 
erkänner ingen personlig gud, en enligt 
honom självmotsägande och därför 
orimlig tanke. Istället är hela tillvaron 
gudomlig. 

Substansen/Gud är aktiv och absolut 
rationell. Vad som sker i världen sker 

därför att det måste ske, tillvaron kan 
inte i någon mening tänkas annorlunda 
än den är. Vi lever inte i den bästa av 
världar, inte heller i den sämsta. Vi lever 
i den enda möjliga världen. – Total 
determinism? Kanske. Men Spinoza 
tycks mena att den människa som 
 kommer till insikt om tillvarons innersta 

natur, om sig själv och sin delaktighet i 
densamma, också därigenom skapar en 
frihet utifrån vilken hon kan verka i 
och påverka världen.

Om Spinozas vision är sann vet jag 
inte. Men den är åtminstone vacker. En 
kunskapsupplevelse av mystisk art. Den 
är det djupast centrala i hans fi losofi , en 
upplevelse av delaktighet med, av upp-
gående i tillvaron själv.

 

Det är utifrån idén om substansen/Gud 
som Spinoza sedan med stor konse-
kvens härleder sin lära. Som i en märk-
lig intellektuell skapelseakt framträder 
hela världen. Människan beskrivs som 
ett av oändligt många ändliga modi – 
i utsträckningens attribut hennes kropp, 
i tankens hennes själ. Som en våg i 
världshavet träder hon för ett ögonblick 
i dagen för att strax åter sjunka tillbaka 
i den gudomliga substansen, som Alf 
Ahlberg – en av Spinozas många sentida 
kommentatorer – uttrycker saken.

En av den västerländska fi losofi ns 
klassiska frågor är den om förhållandet 
mellan ande och materia, kropp och 

Rembrandt. Vy över Amsterdam från nordväst. Etsning, ca 1640.

Huset i Rijnsburg.
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själ, psykiskt och fysiskt. Och svaren är 
många, alltifrån Platons berömda grott-
metafor till våra dagars – ja, vilket är vår 
tids svar på frågan om förhållandet mel-
lan kropp och själ? Kanske att frågan är 
fel ställd och måste analyseras vidare. 
Det brukar vara det vanliga fi losofi ska 
svaret på svårbesvarbara frågor.

René Descartes, Spinozas äldre kolle-
ga – som för övrigt också bodde i 
Amsterdam – besvarade nämnda fråga 
med sin teori om tallkottkörteln, en 
märklig körtel belägen strax ovanför 
hjärnstammen. Det är enligt Descartes 
i tallkottkörteln som materia, eller 
intryck av materia, i form av ”livsandar” 
fl ödar samman och övergår i idéer och 
tankar.

Spinozas svar på frågan om förhållan-
det mellan kroppsligt och själsligt, mate-
ria och ande, har kallats hans parallell-
teori. Identitetsteori vore ett bättre 
namn. Spinoza förklarar nämligen att 
kropp och själ är samma sak, men sedda 
ur olika åskådningsformer. Dessa former 
kallar han med en term i tiden för ”att-
ribut”. Attributen är, enligt Spinoza, 
oändligt många men människan känner 
endast två, utsträckningens och tankens. 
Människokroppen fi nner vi således som 
något – ett ”modus” – i utsträckningens 
attribut. Idén om kroppen, alltså män-
niskans själ, fi nner vi i tankens attribut.

Ett missförstånd som ligger nära till 
hands är att tro att fysiska förlopp i 
någon mening skulle påverka eller 
 kanske till och med orsaka idéer och 
tankar. Men så är det alltså inte. Kropp 
och själ är i grunden identiska. Fysiska 
förlopp måste, enligt Spinoza, förklaras 
i fysikaliska termer, psykiska förlopp i 
psykologiska.

 Parallellteorin är kanske Spinozas 
originellaste bidrag till fi losofi ns histo-
ria. Den är dunkel och mångtydig, där-

till öppen för kritik på fl era väsentliga 
punkter. Inte desto mindre är tanken 
tilltalande och svår att helt avvisa. På ett 
näst intill genant enkelt sätt löser eller 
upphäver Spinoza den i hela den väster-
ländska fi losofi n ständigt närvarande 
konfl ikten mellan materialistiska och 
idealistiska åskådningar. Baruch Spinoza 
var både materialist och idealist eller, 
lika gärna, varken det ena eller det 
andra.

Vill man ha lite kul med Spinoza kan 
man ägna en stund åt affektläran, tredje 
kapitlet i Etiken i vilket fi losofen före-
lägger sig att – i enlighet med sin geo-
metriska metod – behandla våra emo-
tioner och känslor som vore de linjer, 
kroppar och ytor. Grundtanken bakom 
Spinozas lära om affekterna är männis-
kans strävan att förbli i sitt vara, med 
andra ord hennes självbevarelsedrift. 
Föreställningar som stimulerar denna 
strävan väcker lust, föreställningar som 
istället motverkar den väcker olust. 

Kommen så långt ger sig Spinoza i 

kast med att upprätta en katalog över 
våra emotioner, en ganska skojig katalog 
som också tyder på en betydande erfa-
renhet och ett icke föraktligt psykolo-
giskt skarpsinne. En psykologi fl era 
hundra år innan begreppet ”psykologi” 
hade uppfunnits. Intressant är Spinozas 
vilja att förklara våra affekter utifrån 
några enkla grundbegrepp. Berömd och 
ofta citerad är defi nitionen av kärlek – 

lust förbunden med idén om en yttre 
orsak.

Sextonhundratalet är rationalismens 
århundrade, Spinoza kanske dess främste 
företrädare. Genom att kombinera 
affektläran med sin kunskapssträvan för 
fi losofen oss till den yttersta gränsen för 

Bo Gentili är bibliotekarie 

på Malmö stadsbibliotek 

och författare
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Baruch Spinoza var en för sin tid lärd fi lo-

sof, om än inte akademiskt skolad. Hans 

modersmål var portugisiska, men han läste 

också hebreiska, holländska, grekiska, tyska, 

italienska och naturligtvis latin. På det senare 

språket skrev han fl ertalet av sina arbeten. 

Vid sin död i Haag 1677 lämnade Spinoza 

efter sig ett bibliotek om cirka 160 titlar 

vilka tillsammans representerar stora delar av 

tidens vetande. Böckerna skingrades efter 

fi losofens död men vid bouppteckningen 

upprättades en lista. Med denna som grund 

har den holländska Spinoza-stiftelsen lyckats 

återställa biblioteket, som nu fi nns att stude-

ra i museet i Rijnsburg.

En av orsakerna till att Spinoza hade ett så 

omfattande bibliotek var hans nära vänskap 

med bokhandlarna Franciscus van den Enden 

och Jan Rieuwertsz i Amsterdam. Den senare 

också Spinozas förläggare, den förre en fritän-

kare som levde ett äventyrligt liv och som slu-

tade i galgen i Paris anklagad för högförräderi. 

Efter sin bannlysning bodde Spinoza under 

några år hos van den Enden och han undervi-

sade också vid dennes skola. Politiskt stod 

Spinoza och kretsen kring honom nära brö-

derna de Witt – mördade i ett upplopp i Haag 

1672. Bröderna de Witt stod för en för sin tid 

radikal liberalism som idag ter sig tämligen 

okontroversiell.

Spinozas bibliotek har en stark betoning 

på naturvetenskap, alltifrån sin tids enkla 

läkarböcker över astronomi och matematik 

till handböcker i mätteknik och optik. 

Några volymer om Spanien och Portugal 

avslöjar möjligen en slags hemlängtan hos 

fi losofen, som aldrig lämnade Holland. Av 

antika greker må nämnas Aristoteles vars 

stjärna – efter årtusenden av beundran – nu 

var i dalande. Man får förmoda att Epiktetos 

Handbok i livets konst i någon mån har 

påverkat Spinozas egna moraliska ställnings-

taganden. Av antika romare fi nns till exem-

pel Vergilius, Plinius, Caesar, Tacitus och 

Seneca. Machiavelli fi nns representerad med 

sina samlade verk, men också med en sär-

skild utgåva av Fursten från 1580, en skrift 

gentemot vilken Spinoza kan antas ha haft 

kritiska synpunkter.

Av samtida fi losofers verk intar Descartes 

en särställning. Spinoza studerade Descartes i 

sin ungdom, inspirerades av honom men 

skrev så småningom också en kritisk kom-

mentar till denne den moderna fi losofi ns 

pionjär. Engelsmännen utopisten Thomas 

Moore och den politiske fi losofen Thomas 

Hobbes – med idén om ett samhällsfördrag 

– är liksom rättsfi losofen holländaren 

Grotius andra samtida tänkare vars arbeten 

återfi nns i Spinozas bibliotek. 

Slutligen må nämnas ett fl ertal biblar lik-

som också ett antal språklexikon. Förutom 

att skriva sin fi losofi  hade Baruch Spinoza 

tagit sig före att dels skriva en avhandling 

om optik och dels att översätta Gamla testa-

mentet till holländska. Båda dessa projekt 

gav han emellertid av okänd anledning upp 

halvåret före sin död. 

FAKTA

sitt tänkande. Störst är de emotioner 
som leds av förnuftet, alltså som grun-
dats i en adekvat kunskap om världen. 
Som i sin högsta form är en adekvat 
kunskap om substansen-universum-
Gud. Med sitt välkända amor intellectualis 
dei – ”den intellektuella kärleken till 
Gud” – avslutar Spinoza sin Etik. 

Den som söker efter Baruch Spinozas 
födelsehus i Amsterdam söker förgäves. 
Huset fi nns inte längre kvar. På platsen 
står en katolsk kyrka från adertonhund-
ratalet. Av de judiska kvarteren kring 
nuvarande Waterlooplein återstår inte 
mycket. Efter andra världskriget utplå-
nades det mesta – inbegripet Anne 
Franks födelsehus. Men på den andra 
sidan gatan och mitt emot kyrkan ligger 
alltjämt den judisk-portugisiska synago-
gan. I Amsterdam föddes Baruch år 
1632 – namnet är hebreiska och bety-

Spinozas bibliotek
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der ’den välsignade’. Ofta ser man fi lo-
sofen kallad Benedictus, vilket är den 
latiniserade formen. Fiender kallade 
honom Maledictus, alltså ’den förbanna-
de’.

Och fi ender hade Spinoza. I 
Amsterdams stadsarkiv fi nns bannlys-
ningen från 1656 att studera. ” ... Må 
han vara förbannad på dagen och för-
bannad på natten, förbannad vare han 
när han lägger sig och när han stiger 
upp, förbannad när han går och förban-
nad när han kommer. Må Herren aldrig 
förlåta honom och må ... ” Nej, man 
orkar inte läsa mer. Men visst är det väl 
anmärkningsvärt att denna utsatta folk-
spillra – några tusen sefardiska judar 
som fl ytt undan inkvisitionen i Portugal 
och funnit en fristad i det liberala och i 
religiöst avseende toleranta Holland – 
var mäktig ett så förfärande aktstycke 
gentemot en av sina egna.

I samma kvarter som Baruch Spinoza 

föddes men något närmare centrum 
bodde Rembrandt, tillsammans med 
Spinoza en av den holländska guld-
ålderns främsta representanter. Huset 
står fortfarande kvar och är numera 
museum. Huruvida målaren och fi loso-
fen kände till varandras existens är ovisst 
– vi vet att Rembrandt illustrerade en 
skrift av Spinozas judiske lärare. Trots 
skillnader i livsföring kan man med lite 
god vilja läsa in en gemensam hållning 
i de bådas arbeten; en personlig huma-
nism i opposition mot den rådande 
ordningen.

Efter bannlysningen lämnade Spinoza 
den judiska stadsdelen i Amsterdam och 
levde istället under några år tillsammans 
med vänner och lärjungar i en annan 
del av staden. Politiskt aktiv lär han ha 
blivit utsatt för mordförsök. 
Påtryckningar från den judiska försam-
lingen resulterade 1660 i att Spinoza 
tvingades lämna Amsterdam. Som 

nämnts slog han sig ner i Rijnsburg. 
Redan nu hade han blivit en känd per-
son bland tidens radikala intelligentia, 
vänner vallfärdade till hans koja för att 
diskutera fi losofi  och politik.

1670 utkom Baruch Spinozas näst 
mest kända skrift, hans Tractatus theologico-
politicus, ett synnerligen framsynt arbete. 
Filosofen – nu bosatt i Haag – argu-
menterar här för liberala idéer som 
tanke-, yttrande- och religionsfrihet. Ja, 
till och med för demokrati om än han 
inte har den allra största tilltron till 
majoriteters inneboende visdom. 
Naturligtvis blev Spinozas teologisk-
politiska traktat så småningom förbju-
den – inte desto mindre mycket läst 
och omtalad. Tillsammans med Etiken 
gav den sin författare ett förfärande 
rykte som en samhällsomstörtande gud-
lös avfälling.

Men ytterligare något måste nämnas, 
något mellan raderna. Kanske var det 



detta som den där fi losofi studenten 
framför allt fäste sig vid. Och som allt-
jämt gläder honom. Var och en som 
läser Spinoza kan inte undgå att beröras 
av fi losofens lugna, stillsamma och 
mycket vänliga tilltal. ”Här skola utan 
tvivel mina läsare häpna,” skriver han på 
ett ställe i Etiken, ”och mycket skall 
komma dem i tankarna, som de skulle 
kunna invända häremot. Jag ber dem 
därför att långsamt följa mig vidare och 
icke förr fälla något omdöme därom, än 
då de genomläst allt.”

Detta tilltal var emellertid karakteris-
tiskt inte bara för vad Spinoza skrev 
utan också för hur han levde. Påfallande 
är hur alla kommentatorer – vänner 
såväl som fi ender, samtida som sentida – 
framhåller fi losofens personliga egenska-
per. Mån om sitt oberoende valde han 
att leva under enkla förhållanden, avstod 
– dock endast delvis – från erbjudanden 
om ekonomiskt underhåll och betydan-
de befattningar. Inte bara hans tryckta 
skrifter utan också hans för sin tid 
omfattande korrespondens vittnar om 

en synnerligen vänlig tänkare som med 
överseende och stort tålamod om och 
om igen rättar till missförstånd och för-
klarar hur han menar. Det är svårt, för 
att inte säga omöjligt, att tycka illa om 
denne illa beryktade gudsförnekare.

Spinozas fi losofi  har vunnit många 
anhängare. Men hans tänkande har 
också utsatts för vantolkningar; från 
hans egen samtid, från adertonhundra-
talsromantikerna och från dagens new 
age-predikanter. Alternativa rörelser och 
religioner har velat anknyta till Spinozas 
fi losofi , i synnerhet har hans helhetsvi-
sion lockat till tolkningar i mystisk rikt-
ning. Man har funnit paralleller till öst-
erländsk visdom, miljövänner har läst in 
sina föreställningar. Men Baruch 
Spinoza var ingen bortvänd antimateri-
alist försjunken i det gudomliga. Han 
var istället – genom hela sitt korta liv – 
en hängiven rationalist, aktiv i sin tids 
politiska liv, ivrigt sysselsatt med att för-
söka förstå den värld som var hans.

Baruch Spinozas fi losofi ska verk 
skulle kunna beskrivas som ett frihets-
projekt, vägen till frihet går över insikt 
och förståelse. Kunskap är ett nyckel-
begrepp om man vill förstå Spinoza. 
Kunskap i alla dess former, alltifrån 
naturvetenskap – inte minst optik – till 
läran om universum och Gud. Åter och 
åter igen bemödar han sig i sina skrifter 
om att försöka bekämpa fördomar och 
vidskepelse, företeelser vars mest förfä-
rande konsekvenser fi losofen själv bok-
stavligen tvingats fl y undan i sitt eget 
liv.

Den analytiska fi losofi n som jag en 
gång skolades in i – och som jag väl 
alltjämt bekänner mig till – är ingen 
fi losofi  utan snarare en kritik. Den tar 
avstånd ifrån all metafysik, förstår den 
inte. Följaktligen också ifrån Spinozas 
tänkande. Följaktligen också ifrån allt 
annat tänkande. Kvar blir ingenting. 
Kvar blir porträttet av en stillsamt leen-
de fi losof, bakom vilket vi skönjer kon-
turen av en man som stod för sina idéer 
och tog konsekvensen av dem. 
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Referensarbete 1
En liten kille kom fram till mig i informationsdisken.

Han såg lite osäker ut så jag frågade vad jag kunde hjälpa 
honom med.

– Vad heter det när man ligger ovanpå varandra, sa han.
– Ovanpå varandra?
– Ja, som mamma och pappa.
– Vänta lite så ska jag slå i en uppslagsbok.
Jag gick och hämtade Key-Åbergs ”Uppslagsbok för råd-

villa”.

Jag hittade genast vad jag letade efter.
– Det heter våningssäng, sa jag.
– Jaså, sa pojken. Jag trodde det hette dubbelsäng.
– Nej, sa jag. Det är någonting helt annat.

– Vet du vilken som är bibliotekariernas favoritsport?
– Låt mig tänka. Kast med liten bok?
– Nej, boksning.

Bibliotekarierna och vitsarna 
som varumärke?
Christer Hermansson

– Vet du varför danska bibliotekarier 

häller vatten i datorerna?

– För att de varit på studiebesök 

i norska bibliotek?

– Nej, för att de vill surfa på nätet.
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En mager och en fet bibliotekarie stöter 
samman på gågatan.

 – Värst vad du har konsumerat 
populärlitteratur, säger den magre bibli-
otekarien.

– Om jag läste lika smal litteratur 
som du vore jag nog anorektiker för 
länge sedan, utbrast den fete biblioteka-
rien.

Referensarbete 2
En liten tjej kom fram till mig i infor-
mationsdisken. 

Hon såg lite osäker ut så jag frågade 
vad jag kunde hjälpa henne med.

– Hur ser bokens blad ut, frågade 
hon.

– Vanligtvis vita med en massa bok-
stäver på, sa jag. Visste du verkligen inte 
det?

– Har du någon favvodatabas?
– Ja.
– Vilken då?
– Pepsy.
– Varför då? Är du så intresserad av 
pedagogik?
– Nej, men jag är konstant törstig.

Referensarbete 3
Klockan var 19.58 och biblioteket skul-
le strax stänga. 
En medelmelankolisk 11-åring kom 
fram till mig ännu en gång:

– Vem uppfann cykeln?
– Jag vet inte, sa jag lugnt.
– Vad är en cylinder?
– Jag har ingen aning, sa jag lojt.
– Vad betyder informationskompetens?
– Jag har aldrig hört talas om det, sa jag 
ärligt.
– Men du svarar ju inte på mina frågor, 
skrek 11-åringen.
– Nej, men det är bra att du frågar; 
fortsätt med det, annars kommer du 
aldrig att lära dig någonting, sa jag vän-
ligt.

Danska bibliotekarier samlades i 
november 2003 för ett stort möte under 
mottot: ”Bibliotekarien som varumärke 
– scenen er din”. Några goda råd i 
efterhand:

1. Placera Gammel Dansken synlig i 
informationsdisken (och inte som nu 
gömd bakom inkunablerna i referens-
avdelningen där bara personalen kom-
mer åt den) och bjud samtliga biblio-
tekskunder under mottot: ”Gör gott 
om morgonen, före, under eller efter 
dagens arbete”. Efter några glas blir bib-
liotekarierna med alla säkerhet betrakta-
de som… människor eller danskar eller 
danskor.

2. Lär av våra fi nska bibliotekskolle-
ger. Efter en dag med management-
konsult kunde bibliotekarier vid 
Helsingfors stadsbibliotek visa en helt 
ny attityd inför uppgiften att hålla före-
drag. Tidigare hade majoriteten blygt 
stått och tittat på sina egna skor när de 
talade om spännande bibliotekserfaren-
heter inför ett stort audiotorium men 
nu visade fl era prov på framåtanda: istäl-
let för att stirra på de egna skorna så 
stirrade de på den närmaste människans 
skor. Med några droppar Gammel 
Dansk kanske det kan bli ännu bättre?

3. Lär av våra norska bibliotekskolle-
ger: En norsk bibliotekarie stod hela 
dagarna bredvid sin stol vid informa-
tionsdisken på Oslo universitetsbiblio-
tek. Detta pågick i månader. En dag 
kom personal från Lärarhögskolans bib-
liotek på besök. Svenskarna i gruppen 
tyckte att det var märkligt med den 
norske bibliotekarien men ingen vågade 
säga någonting. Då frågade plötsligt 
skotten Grant McWilliams norrmannen 
varför han inte satt på stolen. Då sa 
norrmannen att bibliotekschefen hade 
sagt åt samtliga bibliotekarier att de 
skulle försöka höja referensarbetets 
 lägstanivå och att det var därför han 
inte satt ner.

Referensarbete 4
En framstående forskare kom fram till 
mig i informationsdisken.

Hon såg lite osäker ut så jag frågade 
vad jag kunde hjälpa henne med.

– Jo, jag undrar om någon har citerat 
min artikel ”The theme in love and 
information retrieval” i Web of Science. 
Den är så krånglig att söka i.

– Ja, vi ska se om vi hittar något i 
den, sa jag och blottade mina tänder.

Efter några minuter var sökningen 
klar.

– Som du ser så är det ännu bara du 
som har citerat den vid fl era tillfällen, 
det är ganska vanligt att forskare refere-
rar till sig själva.

– Ja men har verkligen ingen annan 
gjort det, sa forskaren.

– Nej, men var glad för att du har 
citerat den, vissa forskares artiklar blir 
aldrig citerade, tänk hur det känns för 
dem, sa jag.

– Ja, det har du rätt i, sa forskaren 
och lommade iväg.
E-post: krilleherman@yahoo.com

Christer Hermansson är biblio-

tekarie (förste) på Lärarhögskolan 

i Stockholm och för fattare
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När 2004 går mot sitt slut har den nationella svenska kultur-
politiken fyllt trettio år och Sverige har också fått en ny kul-
turminister, Leif Pagrotsky. Om hans kulturintresse vet jag 
inte mycket mer än att han gillar modern svensk design och 
för några år sedan solade sig i Cannes tillsammans med en rad 
framgångsrika svenska popgrupper. Gott så, den svenska kul-
turpolitiken kan behöva både ljus, värme och nya vindar.

I mitten på 1970-talet hade Sverige redan blivit det 
moderna land vi fortfarande lever i, och det är större skillnad 
mellan Sverige år 1960 och 1974 än mellan Sverige 1974 och 
idag. I själva verket stod både det svenska självförtroendet, 
rikedomen och den sociala och kulturella välfärden på topp år 
1974. Det var, skulle man kunna säga, det faustiska ögonblick-
et i Sveriges moderna historia:

Miljoner ger jag rum att bo och bygga
I verksam frihet men ej alltför trygga.
Grön mark och fruktbar  – mänskan lyckligvorden
På unga tegar, och med henne hjorden.
(---) Här innanför ett paradisiskt land,
Därute våg som slår mot vallens rand
(---) Jag ville se det vimlet, ville stå
På fri jord med det fria folket så.
Då kunde jag få säga orden:
Dröj stund, du är så skön ändå.

Fausts stormande självkänsla (här i Britt G Hallqvists språk-
dräkt) var också den triumfkänsla som fanns i 1970-talets 
Sverige och som den moderna svenska kulturpolitiken i så 
hög grad är bärare av. I Goethes Faust är detta en vändpunkt, 
och det blev det också i 1970-talets Sverige. Det gick inte att 
stanna tiden och hålla kvar ögonblicket, vågorna som slog 
mot vallen skulle så småningom bryta igenom.

1974 års kulturpolitiken, då kallad ”den nya kulturpoliti-
ken”, var en kulturpolitik för det som Ulrich Beck beskrivit 
som den nationella ”containerstaten”, där allt kunde fångas i 
en nationell agenda och där man kunde utestänga det som var 

främmande. 2004 års Sverige är inte längre någon sådan con-
tainerstat, här står samhället vidöppet för påverkan utifrån. 
Nationella system, lagar och traditioner utmanas från många 
olika håll; EU och invandrarna får fungera som syndabockar 
för den sårade nationella självkänslan.

Av detta märks förvånande lite i nationens kulturpolitik. Vi 
lever visserligen inom ramen för en globalt producerad och i 
stort sett kommersiell populärkultur, men kulturpolitiken 
defi nieras fortfarande av sina kulturinstitutioner (teatrar, 
museer, bibliotek, symfoniorkestrar, konsthallar och så vidare) 
och dessa är effektivt avskärmade från den mångkulturella 
verklighet som ändå är vår. Flera aktuella undersökningar har 
visat att kulturinstitutionerna tillhör de etniskt mest segrege-
rade delarna av samhället. Om invandrare anställs är det bland 
servicepersonalen. Biblioteken har åtminstone en publik som 
liknar befolkningsgenomsnittet, men det gäller inte de andra 
institutionerna.

Den utmaning den nye kulturministern står inför är att 
ändra på dessa förhållanden och skapa en kulturpolitik som 
en tid med global produktion, distribution och konsumtion 
av kultur och att göra det utan att barnet kastas ut med barn-
vattnet.

Den nuvarande kulturpolitiken har byggts upp efter två prin-
ciper:

• Kultur i hela landet: det ska fi nnas ett nät av likvärdiga 
institutioner (länsteatrar, länsmuseer, länsmusikinstitutioner 
och så vidare) i alla regioner 

• Kultur för alla: alla ska vara delaktiga i kulturen, det ska 
inte fi nnas några geografi ska, ekonomiska eller sociala barriä-
rer för att delta

I förverkligandet av detta program har partnerskapet mellan 
staten, regionerna och kommunerna varit framgångsrikt, men 
man överlät till proffsen i institutionerna att själva defi niera 
sitt innehåll. Så blev det också en borgerlig mainstreamkultur 
(inte vulgär, inte estetiskt utmanande) som kom att dominera. 

FRAMTIDSFILERNA

Stanna upp. Tänka efter. Börja om
Sven Nilsson
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För att legitimera sitt arbete demonise-
rade man den andre, det vill säga den 
mediespridda populärkulturen och kon-
sumtionssamhället i vidare mening. Jag 
skulle vilja beskriva det svenska kultur-
livets position i fråga om öppenhet och 
innovation i följande fi gur:

                   

Dimensionen introvert-extrovert anger i 
vilken utsträckning bestäms agerandet 
utifrån ett inominstitutionellt perspektiv, 
respektive i vilken utsträckning är man 
öppen för impulser utifrån, både i orga-
nisation, arbetsformer och innehåll? 
Denna fi gur är gjord på känn och är 
min tolkning av en komplex situation. 
Jag vill dock hävda att kulturens institu-
tioner är fångna av sina egna traditioner 
och strukturer och men inriktade på att 

bevara och förvalta både organisatoriska 
och innehållsliga traditioner än på att 
utforska nya möjligheter. I en önskvärd 
framtid skulle cirkeln röra sig upp mot 
nordost och vi skulle få en utåtriktad, 
öppen och innovativ kultur och kultur-
politik. 

Kulturpolitiken har formats av fl era 
olika bakomliggande ideologier och 
strategier:

1. Estetisk fundamentalism: renhet
2. Bildningsidealism: god konst åt folket
3. Social ingenjörskonst: hygien, kom-

pensation, fördelning

Den estetiska fundamentalismen skiljer 
sig inte till sin art från andra fundamen-
talistiska åskådningar: man anser sig sitta 
inne med sanningen om vad som är bra 
och dåligt, att konsten lever efter egna 
lagar, att sanningen förvaltas av ett präs-
terskap och att det måste föras ett heligt 
krig mot de otrogna. 
Bildningsidealismen är en lightversion 
som kännetecknar till exempel folkbib-
lioteken och public-service-TV. Den 
sociala ingenjörskonstens kulturpolitik 
har varit inriktad på regional rättvisa, 
fi lmcensur och på att hålla barnens 
 miljöer fria från kommersialism. 
Gemensamt för de tre ideologierna är 
omsorgen om gränsskyddet mot den 
dåliga konsten och kulturen och att det 
måste föras en kamp. Denna kamp har 
genom tiderna förts med olika argu-
ment:

1. Religiösa: synd, förtappelse
2. Hygieniska: smuts, smitta, berusning
3. Ras och kön: det främmande, det 

kvinnliga, det förföriska, prostitution
4. Ekologiska: miljökatastrof, ”de globa-

la akustiska oljeutsläppen” (Torsten 
Ekbom).

1900-talet var kulturpanikernas århund-
rade. Eliten kämpade mot den framväx-
ande kulturindustrin – och förlorade på 
varje frontavsnitt (från kampen mot 
serier och jazz till rockmusik, video och 
chatt på internet). Kulturpaniken följer 
med sin tid, och listan ovan anger därför 
också en tidsaxel. Rimligen borde vi 
snart ha en kulturpanik som använder 

Introvert

Innovation

Tradition

Extrovert
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terroristskräcken som grund för sitt 
bildspråk. 

En ny kulturpolitik måste bygga på 
att konsumtion av mediebaserad konst, 
kultur och underhållning är en domine-
rande och växande aktivitet i dagens 
samhälle och att vi alla lever inom 
ramen för en populärkulturell matris 
vad gäller vår estetiska sensibilitet och 
våra tolkningsramar. Musiken, alla slags 
musik, använder vi som ett slags sound-
track, ofta personligt men alltid som 
ackompanjemang – hur ofta lyssnar vi 
med 100 procent av vår uppmärksam-
het? Vi har liknande fenomen inom de 
andra konstarterna. 

Vi svenskar förvärvsarbetar samman-
lagt drygt 6 miljarder timmar om året, 
medan vi konsumerar, medier, kultur 
och underhållning i över 20 miljarder 
timmar, och tendensen är att arbetet 
minskar, medan kultur och underhåll-
ning ökar.

Denna utveckling har i stort sett skett 
under de trettio år vi levt med kultur-
politiken, men kulturpolitiken som 
sådan är nästan helt opåverkad av den – 
den utgör på något sätt kulturpolitikens 
mörka fond, och som sådan är den en 
effektiv bakgrund för kulturkampens 
retorik, där vi framställs som passiva 
offer som lever i synd, utsatta för smitta, 
förförelse och miljöförstörelse…

Men kulturkampens bild av konsu-
menterna som passiva offer stämmer 
inte med vare sig vår självbild eller med 
studier kring kulturvanorna (se Ikoner 
2002:3 eller www.polyvalent.se/fram-
tidsfi lerna/tillsammans.htm). Vi lever 
alla ett rikare och mer varierat kulturellt 
liv idag än för trettio år sedan, och den 
bild man då hade i kulturkampen av en 
framtidsnation av degiga soffpotatisar 
stämmer inte med dagens verklighet. 

Mångfalden fi nns, vi tar för oss och det 
är populärkulturen som står för energi-
utvecklingen. 

Det fi nns en enorm sprängkraft i den 
globala kulturindustrin (som omfattar 
allt från mat, mode och resor till fi lmer, 
böcker och musik). Kulturindustrin är i 
själva verket det kanske tydligaste 
uttrycket för globaliseringen – vi möter 
samma moden, fi lmer, musik och refe-
rensramar vart vi än åker i världen! Nu 
utvecklas kulturindustrierna till upple-
velseindustrier – design, berättelser och 
bilder blir det centrala innehållet i alla 
varor och tjänster (Saab säljer sin nya bil 
som ”ännu en produkt från upplevelse-
industrin i Trollhättan”), och nu smälter 
datorer, internet, TV och mobiltelefoner 
samman till integrerade underhållnings-
maskiner.

Denna expansion fi nner sin väg in i 
allas vår vardag och i vår livspraktik. 
Den påverkar vår estetiska och känslo-
mässiga sensibilitet (mer och mer av 
verkligheten upplevs som att ”det är 
precis som i TV”), den påverkar vad 
som uppfattas som kulturellt kapital 
(och som bestämmer vårt ”värde” i den 
sociala kontexten) och vilka arenor och 
uttryck vi använder i vårt identitets-
bygge. 

I denna nya verklighet blir det kan-
ske/säkert svårare att utskilja konsten, i 
varje fall den goda konsten som ett sär-
skilt område med egna uttryck och lagar. 
”Kulturpolitikens kultur” blir en sub-
kultur bland andra. Men samtidigt 
expanderar det estetiska fältet enormt, 
eftersom estetik och konst, form, kvali-
tet och dramaturgi blir kontexten för alla 
varor och tjänster som produceras. Dan 
Lundberg, Krister Malm och Owe 
Ronström beskriver i boken Musik, 
medier, mångfald hur samhället som hel-

het kan beskrivas som ett slags audition, 
där alla tävlar om att synas: 

I det ”mångkulturella” samhället pågår en 
permanent audition. Grupper av olika slag 
trängs i farstun, bråkar om vem som skall 
erbjudas plats på de scener där synlighet pro-
duceras. De bråkar och förhandlar om hur 
uppträdandet skall utformas, i vilka kläder 
och med vilka attribut de skall framträda, 
och med vad de skall locka publiken att se 
och höra dem. Alla vill de framstå som olika, 
som skilda och särpräglade. De som lyckas 
bäst vinner första pris i form av synlighet, 
tills nästa tävlande knuffar ner dem från 
prispallen. 

Den klassiska svenska kulturpolitiken 
från 1970-talet lider av ett slags berö-
ringsångest, men den nya kulturpolitik 
som nu ska börja få sin form måste se 
kulturen i det mycket vidare samman-
hang jag pekat ut. Det krävs både en ny 
ideologi och en ny praktik som bygger 
på en kunskap om de sammanhang jag 
skisserat här. Man måste bryta sig ur de 
mentala fängelser som begränsat möjlig-
heterna till förnyelse under så lång tid. 
Det krävs också en ”ny världsbild” 
(nyckelord: global, populärkultur, upp-
levelseindustrier, uppmärksamhetsekono-
mi) och en kunskap om de nya kontex-
ter som aktiveras genom vår nya sen-
  sibilitet. Basen för en sådan kulturpolitik 
blir inte regional rättvisa utan konkur-
rens, kreativitet och innovationsförmåga. 
Och vi måste aktivera och frigöra den 
enorma potential som ligger i att Sverige 
idag är ett mångkulturellt land. 
Invandrarna är ingen belastning för 
Sverige. Det är utestängningen av dem 
som står oss alla dyrt genom den mänsk-
liga utvecklingspotential som fryses ner 
till bitterhet, frustration och tyst revolt.

E-post: sven@polyvalent.se
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